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1

IN GRACE

María Blanca, ‘Blanki,’ experienced the grace of joy
despite a pain so intense that not even Fentanyl, an opiate
forty times more powerful than morphine, could assuage.

The doctors and nurses of the Burns Intensive Care Unit
(ICU) at Madrid’s La Paz Hospital were astonished: they had
never treated a patient that endured such suffering with such
few complaints. 

Maria Blanca, my holy wife, left a recorded audio message
on WhatsApp, saying that she “was happy” because she “lived
for God” and “offered all her suffering for the conversion of
souls.” 

Father Germán Martínez, 79, priest of Saint Vincent
Ferrer’s parish in Madrid, during a Mass celebrated ten days
after María Blanca’s death, said that “she had experienced in
her body the Passion of Christ.” “Before, she had fully lived
the sacrament of marriage and family,” he explained. “She is
now in the glory of Heaven, with the Communion of Saints.” 

The priests of the hospital, who administered Christ’s
Communion to her daily, agreed that they “felt the presence
of the Holy Spirit” in Room 401 of the fourth floor of the ICU
for burned patients, where María Blanca was being consumed.
Father Osmín Serrano, one of the six chaplains, said that
María Blanca “couldn’t live without receiving the presence of
the Lord Jesus Christ in Communion.” 
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María Blanca received the Sacramental bread every day
of her stay in the hospital. She said, for her, that was the
moment of the greatest joy of the day. 

The host was tiny, half a centimeter or less, as the
patient’s mouth was so sore that she could not eat food. The
sores spread to her eyes, ears, intimate areas, legs, and other
parts of her body. 

In addition to these lacerations, forty percent of her body
was burned; she lacked platelets and suffered from diverse
blood infections, some of which were very difficult to treat.
Such deterioration obliged her to lie immobile in bed, always
in the same position. 

The pain was so extreme that the doctors didn’t know
what treatment to apply. They were before a patient
unshielded as, one month before, María Blanca had undergone
a bone marrow transplant, which eliminated her scarce
defenses. Any pain medication could seriously affect her post-
transplant recovery.

The medical team, which in that phase grouped hematology,
oncology, dermatology, ophthalmology, gynecology, and burn
specialists, believed that the emergency solution was to recourse
to psychologists and psychiatrists. Constant days and nights of so
much pain end up tearing apart the patient’s mind, in addition
to consuming her desire to live. 

On October 10, eighteen days before she died, they
suggested such a remedy to María Blanca. The patient, a
believer, reacted with astonishment and rejected being
treated by psychologists or psychiatrists. Someone in the team
came up with the alternative to turn to her husband. 

María Blanca was delighted, and her husband was
contacted urgently that Sunday. 

So I began my stay in the ICU, lasting five or six hours
daily, the maximum time allowed, beginning at 5:30 pm. 

-10-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 10



It was 19 days of uninterrupted suffering and hope, which
broke in an unexpected death on October 28, 2021, caused
by a sudden “cerebral hemorrhage.” 

María Blanca, ‘Blanki,’ died in grace, enduring her pain
as an offering in reparation for the offenses committed
against the Sacred Heart of Jesus and the Immaculate Heart
of Mary. Just like her father, Julian Gonzalez, 87, who died
nine months before, Maria Blanca went in peace, showing that
suffering offered to Jesus and Mary is a salvific source of joy. 

Suffering is essential to human nature, and it belongs to
man’s transcendence, as Saint John Paul II wrote. María
Blanca left us the message of the joy of the Cross. “There is
no Sunday of glory without Friday of Passion,” we both shared
in those terrible months of September and October.

In a world that rejects suffering with formulas and
ideologies, which only bring despair and ruin, María Blanca,
enveloped in unimaginable suffering, stressed this idea: “We
live for God and for others; it’s the only thing that gives us
joy.” 

-11-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 11



-12-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 12



2

GRIEF

On the night of October 28, my mobile telephone rang at
1:23 am in our apartment in the Mirasierra district of Madrid.
“I am Doctor Manuel Quintana, Coordinator of Emergencies in
La Paz. All of you must come urgently to the hospital and let
your family members know. You are going to have to make
important decisions.”  

I alerted my daughter Blanca, who was trying to sleep,
and we left the house. On the way to the hospital, we feared
the worst. We hardly spoke a word as we arrived at the
emergency building of La Paz Hospital. “We must prepare
ourselves so that it doesn’t happen tonight,” I mumbled while
we entered the Emergencies Section.

Doctor Quintana was waiting for us on the fourth floor of
the Traumatology building in the Burns ICU. He led us to his
diminutive office. “María Blanca has suffered a cerebral
hemorrhage, and she has little time left,” he said to us,
without disguising the gravity. “Can she survive beyond this
night?” I asked. “No,” he said sharply.  

Then they allowed us to enter to see my saintly wife, who
was agonizing, unconscious, connected to a respirator. It was
2 o’clock in the morning. We embraced her, desperate and
broken.

There she was, dying, my dear wife and mother of my
children, in the same bed in Intensive Care where, only two
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hours earlier, I had left her, while the nurse on duty said to
me, “go in peace, she is in good hands.”

Between spasms, María Blanca, ‘Blanki,’ my beloved wife
and confidant for 31 years, was saying goodbye. 

She was wearing on her wrist a small Rosary that she used
to pray the Hail Marys of each decade daily. Her hands were
very swollen by the corticosteroids and stained by blood
hematoma. What immense pain, which we still feel, to see
her like this, given the vitality she exuded and her desire to
live!

We were consoled by the conviction that the Blessed
Virgin Mary always sheltered her under Her mantle. I then
remembered when one day, during that week, she told me
that she “felt Mary’s presence.”  

That Wednesday, October 27, we had prayed in community
online, through the “Rosary Network,” the Glorious Mysteries,
which corresponded to the day. The fruit and virtue of the Fourth
Mystery, the Assumption of the Virgin Mary, was and is the grace
of a sweet death, which Jesus’ Mother grants to Her beloved
children. 

My dearest wife was saying goodbye in grace and holiness.
Not one complaint, not one bitter gesture or disagreement
with God, but with discretion and the sacrifice of having
surrendered a life entirely consecrated to marriage and faith.
It was one last mission, which María Blanca was accepting
without complaint, to the astonishment of the doctors and
nurses, and the grief of her family members, who refused to
accept what was happening in the cold ICU Room.

Blanca and Jaione, my two daughters, 26 and 24 years
old, wept with a broken soul while embracing their mother
for two hours and a half, during which she agonized until the
graphic that indicated her pulse drew a straight line. 

During those ninety minutes, which were consumed in an
instant, we talked to her and told her things as if it were one
more day. We didn’t know if she heard us. 
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At that moment, we contacted my son Mikel Jr by
telephone, who was in Philadelphia in the U.S.A. attending a
congress on educational technology, our area of activity.
Without losing his composure, he got into a car and drove
back to New York, intending to catch the first plane to Madrid. 

Between sobs and Hail Marys, Mikel Jr. courageously
covered the 100 miles trajectory. At that moment, we also
alerted my wife’s mother and sister, who live in Astorga, León,
in northeast Spain. 

We lived those last moments of María Blanca’s earthly life
with distress that is difficult to explain. At 4:26 am, my wife
said goodbye to this valley of tears and entered the Glory of
Heaven. At least seven priests who knew her said this to us.
An American friend of great faith and prayer life said: “Up to
now, you were praying for your mother, now you will pray to
her.”  
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3

I TRUST IN YOU 

On Wednesday, August 25 at 8:22 in the evening, María
Blanca was admitted to the University Hospital of La Paz, at
the end of the Paseo de la Castellana, in Madrid’s northern
zone. 

Suitcase in hand, animated and smiling, she went through
the red Hematology door on the sixth floor, where she would
stay, isolated, for thirty-nine days. Her three children were
saying goodbye to her, agitated and anxious, recording the
separation on the telephone. Not one of them thought that
that would be the last time they would see her standing and
walking. 

She was going to undergo a bone marrow transplant
operation, for which she had a one hundred percent compatible
donor. The intervention did imply a certain risk, limited to
ten percent of mortality. But what was that, after eight
months with six chemotherapy sessions and her intermediary
periods of painful recovery?

Maria Blanca faced her confinement with great serenity.
The first thing she did after occupying her room, which was
sterilized and separated from the outside, was to improvise a
small altar with a reproduction of the Crucifix to which Saint
Francis Xavier entrusted himself, and a statuette of the Virgin
Mary that we bought the year before in Madrid’s Cathedral of
Almudena. Next to them, she placed a holy card saying,
“Jesus, I trust in You.” 
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And although her entrance into that diminutive room was
courageous, the reality is that María Blanca felt afraid. In the
previous days and weeks, she admitted to us between tears
on two occasions: “I’m afraid.” 

We tried to dispel that idea from her, persuaded as we
were that it was a routine intervention, almost part of the
process. “Marrow transplants are something usual, and they
always turn out well. Moreover, with a compatible donor, the
risk is minimal,” we said, trying to calm her. 

However, she wasn’t that convinced. Weeks later, we
would discover that María Blanca perceived something more
than we did. We had the confirmation when four days before
her hospitalization, on August 21, she surprised us by receiving
the Sacrament of the Anointing of the Sick, a grace received
before the possibility of imminent death. 

This Sacrament strengthens the virtue of hope for the
patient in a grave state, not to despair, but to be consoled
and to be united to the suffering Christ. 

For us, her family members, it seemed like an exaggerated
decision, even extreme. We associated this Sacrament with
the terminally ill. María Blanca told us of the Sacrament’s
healing power, but we didn’t understand her.

Catholic in mind, soul, and heart, of daily Mass and
Rosary, María Blanca, aiming for sanctity, received the
Sacraments with jubilation. She received the Sacrament of
the Anointing of the Sick on August 21, in the office of Father
José Trujillo, parish priest of Our Lady of the Snows in Madrid
(Nuestra Señora de Las Nieves), accompanied by her children,
Mikel Jr and Blanca. 

In her tenacious faith, at the moment of occupying Room
635 on the sixth floor of the Hematology area, María Blanca
said to us: “I place myself at the foot of the Cross.”

We mentioned this fact in the Rosary Network community,
admiring her testimony of faith, although inscribing the
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statement in a context of piety. We never imagined that María
Blanca would begin to live a painful Passion reservedly, in
imitation of Christ Jesus. 

In our conversations of almost three weeks, between
October 11-18 in the ICU, María Blanca avoided referring to
the Calvary she was suffering. When I insisted on the idea that
few people experienced such torment, she would limit herself
to comment: “Jesus, poor thing, suffered more than anyone.” 
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4

EUCHARIST

On September 1, 2021, María Blanca asked us to offer a
special prayer for someone unknown, of whom we never knew
anything: her bone marrow donor. This anonymous person,
with his generosity, was making possible a new life. 

My wife had the habit of praying for those that prayed for
her. This habit was accentuated in January of 2021 when she
was diagnosed with myelodysplastic syndrome, a cancer of
the blood similar to leukemia. 

When I commented to her that this person or group was
praying for her recovery, she answered before I finished the
phrase, “and I pray for them.” 

To pray and to pray more, that was her remedy for
difficulties. Her father Julián, who died on January 28 of this
year, also said goodbye after experiencing the Marian grace
of a sweet death, asking us to: “Pray a lot.” 

María Blanca had, in Saint Monica, Saint Augustine’s mother,
a model of constant prayer. “Prayer moves mountains,” she
always said to us, smiling.

So we prayed for that anonymous donor of bone marrow,
convinced that the small sacrifice of prayer would bring María
Blanca back home.

I admit that I, senseless and somewhat arrogant, was
beginning to say that María Blanca’s cure would be “the next
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miracle of the Rosary.” Exactly one year before, a co-worker,
David Calzada, was miraculously cured of COVID after
spending two and a half months in the ICU of the General
Hospital of Zaragoza. I had also recovered from a deviation
of my left eye after a successful surgical intervention in
September of 2020.

With the daily Rosary and the Memorare prayer to the
Most Holy Virgin, we thought we enjoyed the privilege of
receiving unique favours. It was pure spiritual arrogance. With
María Blanca’s death, we understood that God’s ways are not
our ways. And now, in our petitions of prayer, we added: “In
the Divine Will.”

It seems incredible to observe that God’s plans are always
better… notwithstanding the immense grief of not having
María Blanca here with us.

On September 1, after four more intense chemotherapy
sessions, María Blanca received a new medulla and, with it,
she began to produce platelets. All was going well; it couldn’t
be otherwise, we said to one another. 

However, María Blanca soon let us know that she was
lacking something serious: the Eucharist, the source of life. 

Weeks before, in the months of June, July and August,
when the doctors had imposed a severe quarantine on her, to
avoid her contracting a virus, a priest friend, Father Germán
Martínez, said to her that “in her state, she was absolutely
dispensed from going to Mass and receiving Communion.”
María Blanca, a fierce Castilian woman that she was,
answered: “No way, Father Germán, I can’t live without the
Eucharist.” 

In Room 635, on the sixth floor of the La Paz Hospital, the
healthcare workers, little given in general to attend to
spiritual whims, made her understand that she would live for
a month in complete isolation. However, that seclusion didn’t
last long: the Rosary of the Blessed Virgin Mary came to the
rescue.  
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The same day I landed in Madrid from New York,
September 1, I went to the La Paz Hospital. María Blanca was
isolated in her room, without being allowed any sort of visit.
In these circumstances, it occurred to me that it would be a
good idea to record the Rosary of the day while walking in the
surroundings of the hospital. At least there, I would be
physically closer to my wife. 

The prayer turned out to be inspiring, and the next day, I
repeated the experience, this time visiting the Chapel
fleetingly, located at the entrance of the General Hospital.
On the third day, I recorded the Rosary of the day inside the
Chapel. The occasional visitors were surprised by a filmed
Rosary, recited in a loud voice in English, with parts in Latin,
but it didn’t seem to bother anyone. 

Almost three weeks later, while I was praying, I saw a
chaplain. I engaged in conversation with him and discovered
that a team of five chaplains, in addition to a support deacon,
worked as health personnel attached to the hospital, sort of
health workers of the soul.

My question seemed obvious: “So, you can visit all the
patients, including those that are isolated?” “Of course, we
are here for that. It’s true that many doctors and nurses view
us with suspicion and set difficulties for us. But we are now
experts in accessing the patient,” deacon Tomás Sanz said to
me. 

That same Saturday, September 18, in the afternoon, a
priest, Father Agustín Mulumba, was visiting María Blanca to
give her Communion. Exultant, Maria Blanca called us  -- those
were days in which she could still make calls and talk -- and
she said to us: “What a great gift I’ve received!” 

The Most Holy Virgin’s Rosary had connected us with the
priest that administered the Body of Christ. The Virgin Mary
took us to Her Child. 
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5

EMMAUS

One day, in mid-October, I found María Blanca especially
anxious, and it wasn’t because of the new infections she had
contracted — one of the famous “hospital viruses,” of which
few patients are free. 

No, my saintly wife was worried about all the people that
were praying for her since the beginning of January, through
many prayer chains in the U.S.A., Latin America, Europe,
and other countries connected to the Rosary Network, a
community founded by this author at the beginning of 2020.
“If I die, many of those praying for me and hoping that I’ll be
cured will cease to believe,” she told me. 

“First, you’re not going to die,” I answered her with a
worldly sense. “Secondly, we’ll see,” I commented, trying to
settle the issue.

My answer didn’t convince her, and she kept silent. Now
I understand why. María Blanca lived concerned about the
conversion and salvation of souls. 

First, for the souls of her family in Spain, beyond her
husband and children, with whom she had done an excellent
job. In this connection, she liked to ask a rhetorical question:
“What is the mission of a Catholic mother? To take her
children to Heaven.”

Since we got married, on July 14, 1990, in the Cathedral
of Astorga, and three years before our first child was born,
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Mikel Jr, she never ceased repeating it. She also included her
husband in her intention, who, although Catholic from
childhood in his formation and Catholic trajectory, was not
yet aligned with her standards. 

When he who writes, took part in an Emmaus retreat, in
a New York locality, near Greenwich, Connecticut, in February
of 2019, a year after she did so, María Blanca was euphoric.
One of the Emmaus fruits was the prayer of the Rosary. 

From that moment, María Blanca coined another phrase,
which she reserved for less immediate family members: “This
person [we obviate his name here] needs an urgent Emmaus.”

In fact, an Emmaus retreat, where Jesus, through the
Holy Spirit, goes out to meet the wayfarer, seemed to be the
magic formula for sociological Christians, that is, Christians
in name. María Blanca accompanied the “Emmaus solution”
with many chats, telephone calls, WhatsApp messages, and
conversations in any social event. Numerous friends in the
United States and Spain attest to her intensity. 

Before she was diagnosed with cancer in the blood in
November of 2020, María Blanca made these conversations a
personal cause. When she was hospitalized, weighing the
possibility of dying, her anxiety that souls might be lost
acquired biblical proportions, never better said. 

From Heaven, next to the Most Holy Virgin, the Communion
of Saints, and now enjoying the face of Christ, perhaps she is
pleased to know that the opposite of her fear has happened:
more people approached the Eternal Truth on learning of the
peace and serenity with which she faced her Calvary. 

The mystery of salvific pain, which transforms into joy
suffering that is offered for Christ, bore, in this case, good
fruits.

We, her husband and children, came to the conclusion
that María Blanca would have, henceforth, more work to do
from eternity, interceding for all of us who, in general, are
quite distracted in this world.
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6

HOPEFUL AND HAPPY

Today epitaphs are no longer written on tombs. Even less
so is a phrase associated with a person for eternity. However,
in María Blanca’s case, an expression of hers stays with us:
“We live for God.” Her deceased father had left us as counsel
to pray a lot.

Three days before her death, and without anyone
imagining the ending, María Blanca said to us: “Be encouraged
and hopeful. Don’t be saddened at all. God is above all. He is
going to take care of you. He knows what He has to do. We
live for God.”

With this message, my wife said goodbye, leaving for the
House of the Father, from which she now intercedes. María
Blanca had understood that happiness and joy are based on
serving Jesus Christ, living in communion with Him, regardless
of the suffering. Her two months of suffering in the hospital
brought her closer to the one truth: Jesus prefers the weak,
the marginalized, and the sick because they are closer to His
sorrowful Passion. My wife experienced a second conversion
on entering the hospital on August 25, 2021. 

“She had followed a model of holiness in her family life,
with total dedication to her children and her husband, and
now she was going to receive a special grace from God
in accordance with the Paschal Mystery of the Passion
and Resurrection of Our Lord,” interpreted Father Germán
Martínez.
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María Blanca would combine her immeasurable dedication
to God with her will to live. “I want to tell the four of you
(referring to her husband and children) that I am going to be
cured if only to stay close to you because the four of you
are my life,” she wrote on September 1, shortly before
undergoing the bone marrow transplant.

The previous eight months of chemotherapy had been a
preparation for this transformation that surprised us all. She
had been an excellent Catholic wife and mother. Like any
person, she had her character and her moments of ill-humour,
which were quite passing. These vehement episodes lasted
until Mass the following day.

So María Blanca, Blanca or Blanqui, as many knew her, had
a normal life, proper to a sweet woman of profound faith.
The priests who offered a total of six Masses for her soul
remembered her, and thus, between anecdotes and episodes,
they esteemed that the courage and serenity with which she
faced her suffering during her hospital stay were sufficient to
consider that she was now enjoying a crown of glory. 

In the Burns Intensive Care Unit of La Paz, it is usual to
hear the heart-breaking screams of patients of the other
fifteen modules or units. Not even the isolation that is
provided for the patients avoids the laments heard. The
serenity with which María Blanca, with her face and body
burned, lacerated, immobilized, faced her illness left doctors
and nurses perplexed. 

She spent hours meditating and praying when her pain
receded. That quietness was interrupted by the bustle of
nurses and doctors, constantly applying cures, administering
medicines, or managing the device connected to the tubes
she had inserted. She never turned on the television, the
radio, or entertained herself on the social networks of her
mobile telephone. She prayed and pondered everything she
lived and learned. 
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She only had two statuettes as company: the Virgin, Our
Lady of Fatima, on the left side of her bed, in the back of the
room, and Our Lady of Almudena, behind her bed, next to the
window. 

He who writes, and visited her during 19 uninterrupted
days, for five or six hours a day, attests that María Blanca was
transformed in grace. She talked in a slow, profound tone.
Only two months later, we understood that it was a farewell.
Who could imagine that she was reproducing the experience
of the Passion of Christ? 

In her Via Crucis, at the end and at the foot of the Cross,
she was emptying herself in her surrender to God, offering
her being. Only the Divine Will will show us the degree of
grace and holiness of María Blanca, and more importantly, its
fruits in the form of conversions. 

A fact remained clear that she wanted to transmit it so
to her husband and children: “I am hopeful and happy.” Her
moments of discouragement and anxiety were about how the
rest of us were. What a woman! When she could still talk on
the telephone, in the weeks previous to her entering the ICU,
her conversations pivoted to the life of the person calling. 

María Blanca had the ability to make the conversation
turn to health, and in a good part of the cases, to the faith of
the one calling her. ”I was calling her to ask her how she was
and to give her encouragement, and, in the end, she was the
one who gave me courage,” said one of my sisters. 
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7

VIRGIN OF GARABANDAL

One day, in her last week of life, she asked me to “put
the Garabandal hymn on for me.” 

At the beginning of the sixties, in San Sebastian de
Garabandal, a remote Cantabrian village between mountains
in the north of Spain, the Virgin of Mount Carmel appeared to
four girls. 

The messages of the Mother of God, calling to conversion
and asking for reflection on the Passion of Christ, greater
attention to the Eucharist, and more penance, penetrated
deeply in María Blanca. Perhaps it was because she was seeing
all of them, at the same time, in the final stretch of her
pilgrimage. 

When she listened to the music of Garabandal, she became
emotional. One of the twelve verses said: 

I am your Mother 
and I want to help you, 
have hope,
trust in my love.
I want to keep you
very close to Me
my Heart is your home. 

I don’t know if what made María Blanca so emotional was
the letter of the hymn or the memory of the broadcast of the
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Rosary that we began in our home in Greenwich, Connecticut,
on March 21, 2020, at the beginning of which we would
broadcast live the hymn of Garabandal. From the television
studio we had improvised, the hymn of Garabandal sounded
on the two floors of the house. It was a special emotion we
both shared together with my son Mikel Jr, who had moved
from his Manhattan apartment to the family home in
Greenwich. 

The world was living a dramatic moment due to the
pandemic, which broke out that same March, and whose
numerous victims and infected patients were collapsing the
hospitals. But how much hope the Marian prayer generated
with a few dozen friends online! María Blanca asked me,
amused, at the end of the prayer. “How was your show
today?” 

Accustomed as she was from childhood to pray the Rosary,
recollected and in the most traditional way, the Rosary
Network show caused her not only a certain astonishment but
also curiosity. She commented that it was like a television
program, but in reality, she was delighted. Some friends said
to me, without María Blanca hearing it: “How proud she is of
the Rosary Network and of what you do.”

We ended up by linking the Rosary to Garabandal and the
Virgin of Mount Carmel, so Spanish and so linked to my wife’s
childhood when she served in a hostel of Ferrol in Galicia.
Months later, in that same COVID year, the film “Garabandal,
Only God Knows It” premiered. We both loved it and added
ourselves to the cause of Garabandal.   

In September of 2020, on the occasion of my eye
operation, I travelled to Spain. The result was so good that
being able to drive without difficulty, I decided to visit San
Sebastián de Garabandal. It was a fleeting stay, sufficient to
record the Rosary of the day. Maria Blanca stayed in
Greenwich, due to the COVID restrictions, although she
followed my trip in detail. In our long conversations on Skype
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and WhatsApp, we talked enthusiastically about Garabandal.
“Soon, the two of us will be there,” we shared excitedly then. 

At the end of October of 2021, in her diminutive Room
401 in Intensive Care, after listening to the Garabandal hymn,
María Blanca said resolutely: “When I’m cured, we’ll go to
Garabandal, okay?” “Of course,” I answered, overjoyed.

On November 19, three weeks and one day after she died,
I went alone to that village of Cantabria, after driving five
long hours from Madrid, with María Blanca’s picture and the
Rosary of the Most Holy Virgin on the right seat. 

To the participants and friends of the Rosary Network, I
said, totally convinced: “María Blanca was cured, although
not in this life. That is why we have come to San Sebastián
de Garabandal, to fulfil what we promised, honouring Our
Lady of Mount Carmel.” I’m sure María Blanca smiled that
weekend. 
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8

MESSAGE FROM MARY

It was our moment, the stage we had been pursuing for
two decades. Three wonderful children, an unequivocal gift
from Heaven, “my three cuties,” as María Blanca said, and an
unburdened economic situation, fruit of years of hard effort
and arduous work, in our New York business, encouraged us
to make great plans. 

“You and I are going to Miami,” said my wife one day in
the ICU, meaning that it was the time to start a new stage.
She gave no more details. Deep down, she didn’t care if
it was Miami Beach, where she had never been, or East
Hampton, which fascinated her, and she knew well.
“Moreover, I’ll accompany you to the conferences and on
business trips,” she announced. 

The issue was to be together, united, without financial
burdens or family worries. It was, deep down, a way of
speaking, as our three children — Mikel Jr, 28, Blanca, 25, and
Jaione, 23 — were, and continue to be, the center of our
lives. 

It’s not that we would have had a life of privations; it
would be an offense of ingratitude to insinuate it. However,
after a year of distress, in which her father had died, and she
had survived the bone marrow transplant as well as was
getting over hospital treatments, we had the conviction that
a radiant stage was opening before us. The burns, sores,
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infections, and acute pains in the ICU were something
temporary, a temporal penance, which would end sooner or
later. 

Optimistic, my wife said: “How good this is, which is
happening to us; it is making us very close.” I assented, full
of hope. And I pointed out: “Do you realize that to say this
now, in your present state, here in intensive care, is very
difficult for many people to understand?” She answered in a
soft voice: “It’s that all this is seen only from faith. Without
faith, it’s not understood.”

We were like two synchronized minds, the mystery of
marriage, who thought and reacted in the same way. After
31 years of marriage and two years of engagement, we
were, yes, fully attuned. We had quarrelled, of course,
like every couple, always in private, without great dramas or
consequences. 

Seeing María Blanca devastated in that hospital bed, these
discussions of the past weighed heavily. In her wisdom,
multiplied now by the grace of offering her suffering, one day
she resolved: “Marriage is a cross.” She thus left a vital
question settled. 

These sentences she flung united us even more if that was
possible. “At the end of November, for Thanksgiving, you’ll
be home, completely recovered, you’ll see,” I said, euphoric
while setting out my plans for the future. But María Blanca,
we now understand, stayed silent. Perhaps Our Lady had
revealed something to her that she didn’t want to tell us, as
she always did, “not to worry us.” 

Seen now, months later, the fact that she refused to be
concrete about how we would spend Thanksgiving or
Christmas is significant. María Blanca’s soul was beginning to
be closer to God the Father’s House than a dwelling in
Greenwich or Madrid. 

Theorizing about what the future might have in store for
us, my wife revealed to me one day that “she felt Mary’s
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presence.” “And what does She say to you?” I asked. She
replied, laconically: “To go on.”

And that’s what we did, going forward, in the virtue of
hope that the best was about to come, although in this case,
it would not result, at least, as I had imagined it. 
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9

EMBRACING THE CROSS

María Blanca was a painstaking and meticulous woman.
She liked to dress up, put on makeup, take care of her hair,
and dress elegantly but with discretion. And how she took care
of her clothes! She had impeccable closets, bordering on
perfection in order and cleanliness. Our homes in Greenwich
and Madrid were also unpolluted. 

They seemed like museum houses, not a speck of dust or
crumb on the floor or fluff in the air.

The proprietors that rented us the houses, as we had no
property, were surprised to see the state of their houses. They
hardly dared enter them in case they stained or touched
something. It was like accessing a hall of the Prado Museum
or the Louvre. 

In short, María Blanca was a woman of Ávila, a neat
woman. She enjoyed the things of the home. She spent time
deciding on the placement of the closets, the furniture, the
objects, and what there was, for example, in a salon, thinking
how everything would look better. It was a hobby, which
reflected her extremely ordered character, offering, I think
of it now, the best of herself to God. 

When I saw her absorbed, I don’t know if thinking about
the decoration, or who knows if she was praying or planning
the domestic economy, I would say to her, jokingly: “What,
are you playing house?” She wasn’t bothered and continued
to be absorbed in her reflections. 
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With this strict sense of order — “crazes” — I sometimes
protested, she also took to the accounting of our companies,
as that was her daily work. Her annotations were
irreproachable, and her monetary control went down to the
cent, to the satisfaction of this writer, whose ideas always
counted on her enthusiastic backing. 

With that very singular personality, whose memory has
permeated all corners, María Blanca was preparing herself to
face a vital test that would transgress her being: she was
going to lose her hair. 

Usually, a man doesn’t have the sensitivity to praise his
wife’s hair. My saintly wife offered her beautiful head of hair
to the Virgin Mary. How she cried, with what tears of sorrow,
when the assistants of the Hematology Unit of La Paz cut her
hair and shaved her head, preparing for the bone marrow
transplant.  

Crying, she said to the Virgin as her hair fell out: “Mary,
you will know what you’ll do with this.” That August 28, 2021,
María Blanca emptied herself a bit more in her surrender to
Jesus. This was but the first test of humility. 

In the subsequent weeks, she could no longer do her
necessities by herself. The medical explorations and care
affected her intimate parts. She, being extremely modest,
wept in silence about all this, seeing herself stripped of her
privacy. She hardly spoke about this with her husband and
children so as not to extend her pain. Nor did she allow
any video call to be received. She opted to suffer in
silence, offering her soul to God, clinging more tightly to
Christ’s Cross, without disturbing or wanting to awaken the
compassion of others. 

Deprived of her privacy, humiliated and disfigured, she
was being consumed in her prostration, while praying
ceaselessly. Some doctors, nurses, and assistants of the Burns
ICU had special a affection for her, as she constantly thanked
them for their care without complaining. The majority of the
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health workers did not understand it and stressed that they
“had never seen a patient so sick with that attitude.” Again,
it was María Blanca’s faith that challenged our view of pain
and sin. 

I tried to introduce a point of frivolous humour amid that
terrible suffering and, on some afternoons, entering Room
401, I would ask her: “How is the Sorrowful One today?” She
always smiled. I would put my cheek close to her, and she
would give me an affectionate and heartfelt kiss. 

In the beginning, she’d say to me: “I’m fine.” Then,
entering in conversation, during some moments when she
could speak, she was sincere: “I’ve become a potato.” “Well,
every day I see you better; soon they’ll move you to the Floor
and, from there, home,” I’d say to her, convinced. She was
silent, allowing me to encourage myself. 
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10

ROSARY

“Have you already prayed today’s Rosary?” she asked me
as I arrived at the ICU on October 27, a day before she died.
“Yes, I already recorded it and uploaded it on the Internet,”
I answered. Then I protested, with a tinge of rebellion: “Well,
I have no obligation to do so every day, even if I were a priest;
I am a CEO.” 

As on other occasions, I simply tried to create some
controversy to remember that life continued outside this
intensive care room. “Of course, it’s your obligation to do the
Rosary,” she retorted. 

— “Then I should go on?”
— Of course, you should go on.”
As her sole adornment, María Blanca wore a simple little

bracelet with the Rosary beads. Sometimes, when caring for
her, the doctors took off the bracelet we bought in Fatima for
three euros. Then we’d put it on the statuette of the Virgin,
which already had a Rosary coiled around it. 

And so, with her little bracelet and two Rosaries around
her burned neck and raw flesh, María Blanca died, being
subsequently embalmed and exhibited in the North Funeral
Parlour, in Madrid, on October 28 and 29.

The Most Holy Virgin’s Rosary was the sign of identity of
our marriage since 2019, when this author, after taking part
in an Emmaus Retreat in New York, began to recite it daily,
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with quite a few decades behind María Blanca, who with her
faith was drawing those around her.  

“We must have a place for the Rosary in each house,” she
had instructed me. In this case, due to the limited space of
apartments in Spain, the altar of the Rosary would be in our
bedroom. 

Among the fifteen promises addressed to those who pray
the Rosary devotedly, according to what the Virgin said to
Saint Dominic Guzman and Blessed Alan de la Roche, is the
gift of singular graces. Another promise stresses that Jesus’
Mother will protect and rescue from Purgatory the sons and
daughters of the Rosary. 

Thinking about how the Rosary, and before that, the daily
Eucharist, work in the soul, Maria Blanca thought often of the
destiny that awaited her in Purgatory. 

— “Blanki, with this immense pain offered, you must
already have purged your sins, and no doubt you are already
rescuing quite a few souls,” I calmed her. 

— “What things do you think,” she smiled. “I shall go to
Purgatory.” 

— “If you do go, you will be there, fleetingly, for two
minutes.”

Now María Blanca avoided answering and getting involved
in the dialogue, as she always did before. As a good philologist
with a degree in Hispanics from the University of Sala-
manca and with Ph.D. courses, she enjoyed engaging in
conversations, and even more so if they had to do with the
faith. 

However, now was not the moment. She lacked energy and
could scarcely talk or see because of the tremendous lesions
in her mouth, throat, and eyes, and the grave toxic necrosis
she was suffering, the sickness of Graft versus Host Disease
and the infections in her blood. At that moment, she had
absorbed the last mission: to surrender her life, identifying
herself with the Passion and Crucifixion of the Son of God.
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11

TESTIMONY OF FAITH

The hospital’s six chaplains were very taken aback by the
serenity that María Blanca transmitted when they visited her
to take her Communion. One of them, Deacon Tomás Sanz,
reflecting on the opinion of the six Religious, commented that
in Room 635 of Hematology and then in Room 401 of Burns,
“the presence of the Holy Spirit was noticeable.”  

My wife spoke little and avoided conversation with the
priests. She wanted to receive the sacramental Lord in the
Eucharist and stay alone with Him. The priests, experienced
in dealing with the sick, displayed a discreet delicacy and only
engaged in conversation if they saw the patient needed it. 

That day, at the end of September, a week before grieving
with the torment of the burns, María Blanca was very
communicative. After receiving the Body of Christ, she started
to talk.

— “I feel very sustained by God. I don’t know how I could
endure this illness without God’s support,” she said to Deacon
Sanz, a very perceptive and observant minister of God. 

— “And how is He helping you?” he ventured to ask.
— “I am serene and in peace, because I am united to

Christ on the Cross,” she confessed. 
On entering the hospital, she stood at the foot of the

Cross and remained there for two months, fused with the pain
of Our Lord. 
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“Poor thing, He did suffer,” is what she said while we
went over stories of Saints who had died sick. I mentioned,
without the intention of looking for a comparison, Faustina
Kowalska, the little shepherds of Fatima and Therese of
Lisieux, “the Little Flower.” 

Deacon Tomás Sanz, who visited her on five occasions,
said to us, three months later, something that made an
impression on us: “María Blanca showed absolute confidence
in Providence. She had the certainty that the outcome would
be good. Providence would either take her to her husband
Mikel or take her to the doors of God.”  

My saintly wife received the Lord sacramentally and died
in grace, enveloped in the virtue of sweet death. 

Father Domicio Redondo’s attention was caught by my
wife’s sweetness and the joy with which she received the Lord
each day. An almost identical observation was made by
Fathers Manuel Rodríguez, Agustín Mulumba, Telesforo Abley
and Osmín Serrano. 

Father Serrano, a fine Venezuelan with the living flame
of an Ibero-American catechist, wrote down: “This daughter
of God had embraced the Cross with great love. Daily
Communion makes us one with the Lord, also in His Passion,
with the certain hope of the Resurrection. María Blanca lived
it thus.” 

Father Osmín seemed to have read my wife’s soul. “Maria
Blanca was a witness of a life lived from the Cross, patience,
and hope, trusting in the Lord. She knew that we are pilgrims
on earth towards the heavenly Jerusalem.” 
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12

VIA CRUCIS

At the entrance of the La Paz University Hospital in
Madrid, in the district of Spain’s five tallest buildings, there
is a Catholic Chapel that is always open, which coexists
without conflicts with health workers, patients, and visitors.
This doesn’t mean that there is an extended Christian
devotion. But rejection isn’t observed either, which in
these times of apostasy and destructive ideologies is an
achievement. 

The two daily Masses hardly attract two dozen people for
worship, when the daily traffic in the Hospital numbers
thousands. Catholic Spain, a Marian country that owes her
raison d’être to her evangelizing impulse, is in a bad historical
moment. Perhaps for this reason, when María Blanca set up a
small altar in her Room 635 of cancer patients no sooner she
arrived, several health workers were bothered and protested.
Many of them are very active defenders of a sort of new lay
religion invented around “the defense of public health.” In
their unbelief, they see a challenge, even a provocation in
any Christian sign. This aversion is translated on occasions in
a careless treatment of a patient. María Blanca prayed for
them and did not protest. The “medical oversights” of some
nurses would end up greatly increasing her pain. But let’s
leave it there. 
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In her Via Crucis to Golgotha, María Blanca was serene,
even happy. She would say to me with infinite affection: “You
are giving me life.” 

The two of us looked at the Most Holy Virgin and recalled
Her words to Juan Diego, as Father Osmín well pointed out in
his written testimony: “Let not your heart be saddened. Am I
not here, I, who is your Mother?” 

Our Devotion to Mary, Health of the Sick, was perceived
as a rarity by some health workers. Even our close relatives
of little faith were bothered when we attributed joys and
advances in the disease to Our Lady. “It must be a success of
the doctors, no? You become very annoying with religion,”
more than one said to us. We avoided the controversy given
the circumstances.

When some days, on arriving at the hospital, I saw the
image of the Virgin covered with a mountain of pillows, I
exclaimed exasperated: “Please, what sort of people are
they!”

Energetic, I would then take away the pillows and the rest
of the utensils on the small table. The Queen of the Universe
would again dominate the scene for the grace and
sanctification of the Amigot-González marriage.  

Protected by Our Heavenly Mother, María Blanca assumed
this very harsh trance as an opportunity to fuse her soul with
God. The intimate union with God, which Saint Mary Faustina
Kowalska had attained, was a great inspiration for both of us.

One day in mid-October, I took Saint Faustina’s diary, our
bedside book, to the ICU. We read a brief passage: “You don’t
live for yourself but for souls.” 

Saint Faustina, the great apostle of the Divine Mercy, had
offered her life, together with her tribulations and illness, for
the salvation of souls. She understood that her “holiness and
perfection consists in a close union of my will with the Will of
God” (Diary, 1107). 
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In the last stage of her life, did María Blanca pursue the
model of Christian perfection of Faustina or Teresa of Ávila,
expressed in The Mansions?

The way she expressed herself in the last weeks of life
differed enormously from the way I knew for three decades. 

In her ailments, she seemed to be reproducing the Passion
of Christ, seeking mystical union with the Creator. For me, a
simple earthly husband, this still seems incredible. Many
priests have pointed to this reality. After two months of
prayer, we began to understand, in our grief, that María
Blanca lived in union with the Creator. To this day, it’s a cause
of great joy and confers on us great spiritual peace. 
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13

MODEL OF SACRIFICE

Dawn on Thursday, October 28, would mark us for life. We
would never see her again or hear the voice of my dearest
wife. Such a certainty left us stunned. To this day, at times,
it continues to be so. We were thrilled that she had a place in
the House of the Lord, but, in our egoism, we would have
preferred if she had stayed with us, here and now. 

My two daughters, Blanca and Jaione, and I left the
hospital at 5:00 am, with María Blanca already deceased. We
were almost without a pulse, unable to understand what had
just happened. The night in Madrid was cold, hermetic, the
avenues deserted, María Blanca had suffered here, on earth,
instead of suffering in Purgatory. She had waged a hard battle,
ending her pilgrimage not only with her faith intact but
multiplied after sharing in the torment of the Crucifixion.

We slept less than two hours. With the first light of day —
dawn is late in Madrid, about 8:00 am —, we were standing.
We were conscious that Thursday the 28th would be a sad and
difficult day and given that we had to organize the reception
of relatives and friends, the wake in the Funeral Parlour, the
driving of the corpse, the burial, the funeral, and the Masses
of remembrance, we had to overcome our grief and offer our
best look just as María Blanca would have wanted. 

I took the lead with great eagerness and contracted the
funerary services, organizing and planning the details. 
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It usually works well, in such circumstances, to adopt an
executive stance. There is an involuntary evasion in the
action. Before 1:00 pm, when the first visitors were about to
arrive, I recorded the Rosary of the day. With a broken voice,
I could hardly leap from one mystery to another. The
community of the Rosary Network, present in 125 countries,
received the news overwhelmed. 

Heartfelt messages of condolence and support succeeded
one another in a torrent of sadness, tears, and grief. Contrary
to what María Blanca had feared — “if I die, many will stop
believing” — faith seemed to multiply that day. Lukewarm
people prayed fervently, unbelievers rectified, skeptics found
relief in Jesus Christ. The Providence acts in its own way, not
following human logic. 

That day, Mary’s Rosary was our existential pillar. Two long
years of Rosaries generated in us the habit of prayer. In the
moment we most needed it, the Holy Virgin’s mantle covered
us and gave us shelter.

At 5:00 pm, the Funeral Chapel opened in the North
Morgue of Madrid, with the lifeless body of my wife present,
wearing two Rosaries: the one we put on her at the moment
of her death and another that I gave the Funeral Home, not
knowing if they had taken off the first. María Blanca was
wrapped in a shroud and had a neutral expression. There was
her body, exposed behind a glass case, in a cold room full of
floral wreaths. 

One could see she was no longer there; her soul had left.
Numerous visitors preferred to avoid the impact of that
image. With good logic, they wanted to keep the image and
memory they had of María Blanca. She was exposed in the
morgue for another full day before her coffin was taken to
Astorga, León, the Castilian town where she grew up, and her
mother and sister live today. 

Three hours after the Funeral Chapel opened, the first
funeral Mass was celebrated. Father José Trujillo, parish
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priest of Our Lady of the Snows, in Mirasierra, Madrid,
officiated the Eucharist. Overcome with emotion, he said that
“María Blanca was a model of surrender and total sacrifice.”
“Now, purified, she is in God’s hands,” he added. 
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COMMUNION OF THE SAINTS

In our family, we were anxious about a question: is Maria
Blanca in Heaven? We asked this to the priests who knew her
and knew her surrender and sacrifice. We were surprised by
their unanimous answer: She lived the Passion of Christ, and
the Father welcomed her in His Glory.

This conviction gave us indescribable joy. We loved María
Blanca so much that we wanted the best for her. In this case,
the cure of her illness and the end of the terrible pain she
had suffered. Of course, in our earthly interest, we would
have preferred to have her with us, no matter how sick she
was. 

To the eyes of faith, she had ended her pilgrimage on
earth. As our friend Alex Ventosa pointed out, “here, there
was no more space in her heart; it was brimming over with
all the souls for whom she did not cease to pray and be
concerned. Think, now, of all the good she will be able to
do from Heaven. After her calvary, I can only imagine
the dimension of her happiness and peace in the Lord’s
presence.” 

As Alex, numerous acquaintances and unknown persons
indicated their impression that “God wanted her with Him.”
It’s true that when a person dies, family members and
friends immediately place them in Heaven. In many cases, it
is certainly so, after a purifying stay in Purgatory.
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With María Blanca, however, there was something
different. It went beyond the classic case of the moved
husband, very common in the U.S.A., who hastens to create
tributes and even a Foundation in memory of his beloved. To
keep the human memory of the deceased is a common, very
healthy sentiment. In this circumstance, it was prudent to
appeal to the Holy Spirit. 

Because of proximity, it seemed logical to consult
ministers dedicated to the priesthood, an eternal office: a
priest is a priest forever, for good or evil. There are priests of
all kinds, moreover, in these times of rampant relativism. Add
the fact that the priests and ecclesiastical hierarchy usually
are of a skeptical nature in the face of the spiritual effusions
of laypeople. They have also been so, let us say it, in the face
of mystical manifestations of the Saints. Ignatius of Loyola,
Teresa of Jesus, Padre Pio, and Faustina Kowalska suffered
the persecution of the hierarchy of the time. 

The same has happened to visionaries of Marian
Apparitions. So, for example, the hesitant attitudes of
numerous Spanish Bishops in regard to the Apparitions of the
Virgin of Garabandal are not very edifying.

In their calculated prudence, often necessary, and after
having known many souls, prelates and priests prefer not to
pronounce themselves. That premise wasn’t fulfilled with
María Blanca. 

Very holy priests — men of prayer and love of the
Eucharist — were moved and wept with the death, not only in
the effusion of the moment but weeks later. 

Father Miguel Ángel Bernal was eloquent: “If she isn’t in
Heaven, I’ll leave my priesthood and go to the Caribbean.”
Father Germán Martínez said, in a considered response: “She
shared the Passion of Christ, and now she is in Paradise. Her
soul is in the glory of Heaven.” Father José Trujillo ventured:
“She is in God’s hands.” Father Carlos López Lozano said: “We
were praying for her to be cured, and she was cured in
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Heaven.” Father Javier García de Cárdenas said: “María
Blanca has gone straight to Heaven and, from there, she will
intercede for us.” Father Osmín Serrano added: “María Blanca
was a witness of a faith lived from the cross, patience and
confident hope in the Lord.” 

María Blanca took up the Cross with great love and joy.
That’s why we were not astonished by expressions such as
“I’m well” or “I’m very happy.” She shared the suffering of
Christ in the Paschal Mystery of the Cross and turned her
weakness into joy. 

One day in the second half of September, when everything
was going well, and we had been told that her discharge was
imminent, María Blanca took her mobile telephone and
surprised Father Miguel Ángel Bernal: 

— “Father, I’m calling you to say goodbye. I think I’m
going to die, but I have absolute peace, and I know I’m going
to go to Heaven. I am in love with God.” 

Stupefied, Father Miguel tried to focus the conversation: 
— “You mean to say that you are going home, now that

you have been discharged, no?” 
In her humility, María Blanca condescended and admitted

that “only God knows what will happen to her.”
For me, that “farewell tone” was patent in two

disquieting details. First, they authorized me to visit her for
the first time, on October 10, at the beginning of the second
week in the ICU. Shortly after I arrived, she said to me: “I
want to ask you for forgiveness for the harm I’ve done to
you.” I hastened to answer: “And I do too.” The difference is
that my forgiveness was worldly, as when one excuses oneself,
knowing that it won’t be the last time. My saintly wife’s
sentence was conclusive.

The second perturbing time was when she said: “I feel
darkness.”
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That dark night of the soul, so linked to the lives of the
Saints about to depart, anguished me because of its meaning. 

Today, with the perspective of time, these episodes, the
statements of priests and friends, united in the fact that she
would die in the Year of Saint Joseph with its Plenary
Indulgences, console us and make us believe that María Blanca
is very well, happy, with a crown of glory.
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15

SECOND CONVERSION

On Saturday, October 30 at 7:00 am, an hour before dawn,
the funeral car left from the North Funeral Parlour, located
in an industrial zone near Madrid’s Ramón y Cajal Hospital. It
was pouring rain as if the firmament wished to add itself to
our profound sadness.

We had in front of us the car with the coffin, a white
Mercedes, full of floral wreaths. They had been two emotional
days in the Funeral Parlour, and now we had before us the
funeral and burial in Astorga, where María Blanca grew up and
where we were married.

For the Amigot family, spread between New York, Paris,
Madrid, and Pamplona, it implied the return to this León
town, on the Camino de Santiago, where María Blanca and I
were married 31 years ago. Opposed to the jubilation of three
decades ago was the affliction and sadness that seized us now. 

Astorga hadn’t changed much. The Cathedral, the Gaudí
Palace, the Wall, and even the usual restaurants (La Peseta,
the Gaudi Hotel) were the same. It was a sad day for the
locals as María Blanca had been a model of the pious Christian
woman, in addition to being an excellent mother and wife.
Blanqui, her mother, and Belén, her younger sister, received
condolences with every step they took. The husband, who is
writing, never ceased to be a stranger in Astorga, even today,
who had married the town’s favourite daughter. 
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The seven priests who officiated at the funeral at 11
o’clock in the morning remembered María Blanca, Blanqui, as
they knew her, from her childhood. One of them, Father José
Anta, had officiated at our wedding. 

Between tears and Rosaries, we covered the 325
kilometers that separate Madrid from Astorga. We were
incapable of comprehending that we were going behind my
saintly wife’s corpse. What would she think, who had stripped
herself of her being, offering her suffering? My children and I
imagined what she would say. She would be happy seeing us
united in prayer and accepting, resigned, the Divine Will. 

During this trip, we prayed in English — my children are
American in culture — a scriptural Rosary, with a biblical verse
between the Hail Marys. To pray this way, so countercultural
for Spanish customs, was almost a paradox in that barren
landscape of Castille. But María Blanca was like this: a
peculiar mixture of Castilian and American culture, with the
renewed and less institutionalized faith of the New World. 

My wife liked the joyful songs of Emmaus, as did the
simple Spanish people, who expressed their beliefs without
complexes and the Castilian fear of what others would say.
She would be delighted with a Rosary in English in her
memory, prayed by her three children and her husband.

The funeral in Astorga was very traditional, with a
conventional homily, which highlighted that “Blanca had a
dedicated and consecrated life as mother and wife. It
disconcerted the celebrants that we placed a photograph of
María Blanca next to the closed coffin at the foot of the altar,
a “very American” gesture, they commented. 

They were even more surprised when her husband said a
few words of gratitude at the end of the ceremony, recalling
María Blanca’s last months in the Hospital.

The objective of my improvised address was to inspire
those attending the funeral in the faith. María Blanca lived,
beyond the dedication to her family and husband, to bring
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about conversions. Her afflicted husband could neglect that
witness. 

So I recalled how María Blanca was consumed and emptied
in her love of God, how she placed herself at the foot of the
Cross and identified herself with the Passion of Christ. No, she
had not been only a good Catholic woman, as she was being
presented and even perceived by relatives and friends.

In the last two months in the hospital, she experienced a
second conversion. She was completely purified. In this
calvary, in a world that looks for formulas to mitigate and
reject suffering, María Blanca had understood the mystery of
the Cross. In communion with the Most High, she was in
peace. 

She had attained this sanctifying transformation following
the Virgin Mary’s model of humility. This favourite daughter
of Astorga not only did not complain of her pain to the
bewilderment of doctors and nurses but said that she “was
happy.”

It was for her husband, to whom Providence had gifted
the company of his wife in the last three weeks, to witness
that María Blanca died in sanctity. 

“What a good catechesis you have given us, how you have
inspired us,” several faithful said to me when leaving the
funeral Mass in Saint Martha’s Parish, in the adjacent Chapel
to the grandiose Cathedral of Astorga.
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16

IN SICKNESS AND IN HEALTH

The burial in the Astorga cemetery, on the outskirts of the
city, was sober and conventional. The municipal workers
toiled in the routine of placing bricks and cement on the
tomb, while many of those assisting were drowning in sorrow.
The people don’t know, we don’t know how to behave, and
even less, what to say in these circumstances. The body dies,
and the soul, immortal, goes to God and lives in Christ Risen. 

Our dear ones continue in the new life. We had lost María
Blanca only physically. She should find herself now in the
Communion of Saints, enjoying the face of Christ. Her absence
was, therefore, a “see you later.” If we follow Jesus and share
with Him that “he who believes in Me will live forever,” we
should rejoice because María Blanca had ceased suffering,
being cured and enjoying eternal rest.

We were very grieved and imprisoned in the reality that
we will never again hear María Blanca’s voice. We are human
and, hence, weak. If Jesus wept on losing his friend Lazarus,
what would we not do? 

My wife’s tomb, of white marble in the family pantheon,
where her father Julián was buried, was covered with dozens
of floral wreaths. 

One of them, my children and mine, was decorated with
53 white roses, the 53 Hail Marys of the Rosary, and it said:
“United in Prayer.”

-63-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 63



This was my expression to her when I said good night to
her. 

—“Stay calm, praying until you fall asleep, ok?” I asked
her.

—“Yes, handsome one,” she answered me and gave me a
kiss that came from her soul.

I wouldn’t go without being sure that she remained in the
peace of the Most Holy Virgin.

While they were placing the gravestone, I remembered
how much she had loved us and how her life pivoted
completely around her children and her husband, ever in the
light of God.  

“In health and in sickness,” she said to me one day in the
ICU. We then understood the mystery of the holiness of
marriage. Adversity had united us even more. 

My sister Miren, the French one, reminded me that María
Blanca was “your greatest fan.” She was. We enjoyed an
attunement that no one else understood. God had linked us,
giving us three wonderful children. The three were there, in
the cemetery, encouraging some of those present who were
unable to contain their grief. 

Maria Blanca had fulfilled her duty as a Catholic mother,
to take her children to Heaven and to surrender herself as a
propitiatory victim for the sins of souls. 

“Her life of faith, a model of the family, was crowned
with a holy death, upon receiving the grace to live the Passion
and Resurrection like Christ,” Father Germán Martínez
explained to us.

It would now be up to her husband to continue the work,
carrying a heavy cross.
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17

INTERCESSOR

After the burial, a good meal took place in “La Peseta”
restaurant, in Astorga. It included all the rituals and the
innumerable dishes served in Spain. In this country, life is
lived around the table. No circumstance, no matter how sad
it is, avoids a family meal. 

“María Blanca would like all this,” we consoled ourselves.
As if she observed us at each moment, we had begun to mould
our daily life in her memory. 

The remembrance Masses would not end that weekend.
The following Friday, November 5, we, friends and relatives
from Madrid, gathered in Our Lady of the Snows (Nuestra
Señora de Las Nieves), in Madrid, the parish where my wife
went daily in the last year. 

The Mass at 7:30pm was preceded by a Rosary accompanied
by violin and piano music. It was the Sorrowful Mysteries that
day and the first Friday of the month. Moreover, the next day
was María Blanca’s birthday; she would have been 62. There
were too many coincidences to disregard their meaning. 

Two hundred people went to the church of Las Nieves. Its
parish priest, Father José Trujillo — who two decades ago,
before we left for America, baptized our three children and
officiated at the First Communion of two of them — described
María Blanca as “a gift of God.” He traced her Christian
trajectory and concluded that she “let herself be guided by
and lived for God.” 
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Three days later, there was another funeral in Madrid.
This time more intimate, officiated by a very close friend,
Father Germán Martínez, a priest attached to the parish of
Saint Vincent Ferrer, in Ibiza street no. 43, in Madrid. 

Father Germán, with a Doctorate in Theology and had
carried out his teaching career and priestly ministry in the
U.S.A., prepared the Mass conscientiously, aware that it was
not just one more Eucharistic celebration. “I had the good
fortune to know this family in Greenwich, Connecticut, 20 years
ago. It was a second family for me. María Blanca was  an
exemplary wife. She had the vocation of a wife and transmitted
the faith to her children. In her, we see the Sacrament of
Marriage and the transmission of the faith. She had a full,
simple life of total confidence in God, accepting His Will.”

Despite not having followed the details of the illness,
Father Germán immediately realized the Passion in which María
Blanca lived. He wasn’t the only minister of God to notice it.
“The key to your life in Christ is prayer,” wrote John Paul II.

These good priests are leagues ahead of us because of
their interior recollection and fervour for prayer. Only thus,
can one explain that they perceived aspects of María Blanca
that the majority did not see.

Without pretending to explore the depths of the soul, as
a direct witness, it seemed to me that I had to highlight the
serenity and peace with which María Blanca lived her last
stage. She had vehemently clung to the Cross and had let go.
Her Communion with God was an intimate, reserved subject.
Reluctant to comment on this mystical experience, she kept
silent and inquired about others. Her agony seemed to be
secondary to her. Her unease surfaced in the face of the
circumstances of all of us.

She even avoided conversation with the solicitous
chaplains of the hospital. The Religious staff of the hospital
administered Communion and waited delicately for the
patient’s reaction. María Blanca only wanted to receive the
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sacramental Lord and stay alone with Him. She would close
her eyes and be imbued in the mystery of the Eucharist. 

“Blanki, say something to them, no? I suggested one day,
oblivious of the mystery. “Let them give me Communion
and go,” she cut me off at that moment. She didn’t want
distractions in her intimacy with Jesus. “Poor thing, with what
she was enduring as if to demand that she should also
socialize,” I said to myself. 

So that at the end of Father Germán’s Mass, that Monday,
November 8, it seemed to be appropriate to talk about how
María Blanca had surrendered the totality of her being for the
conversion of souls, those close and the unknown in an
incomprehensible experience without the dimension of faith. 

On November 14, my son, Mikel Jr., in a Mass in Greenwich,
Connecticut, also stressed how his mother transformed her
pain in love, leaving us the message to live for God and our
neighbour without worrying about anything else. “God knows
what He has to do,” said my wife, settling the matter one day.

Father Ian Jeremiah, Pastor and parish priest of St Michael
the Archangel, in Greenwich, who officiated together with
Father Sam Kachuba, said that María Blanca was “a militant
of prayer who wanted everyone in Heaven.” 

On his own initiative, Father Ian Jeremiah prayed for
months for María Blanca in all of his Masses. What other priest
was so persistent?

Father Ian Jeremiah, for whom María Blanca had special
esteem, said that she “was a gift.” “I thank God for the
beautiful gift of María Blanca,” he said. The two hundred
people attending assented, moved, and were conscious that,
henceforth, they had an intercessor. 

!"#

The writing and editing of this story ended
in Greenwich, Connecticut, on December 8, 2021, 

Solemnity of the Immaculate Conception.
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Annex I 

CONSOLATION

Between 10:00 and 11:00 pm on the night of December
9, forty-three days after her death, María Blanca left me an
amazing sign: my Rosary was placed in such a way that it
seemed like a clearly drawn heart. It was a consolation
permitted by the Divinity. It happened in our home at No. 42
Oak Street, in Greenwich, Connecticut.

Jesus resurrected on the third day and stayed forty more
days on earth before His Ascension into Heaven. He gave
Himself generously in more than five-hundred Apparitions and
instructed His Apostles during that time. Some theologians
believe that by imitating Christ, some souls loved by God
delay in ascending.

María Blanca died on October 28, 2021, at 4:26 am Spain’s
time, at 10:26 pm East Coast time in the United States. 

What happened that December 9th was amazing. 
It had been a painful afternoon. Six weeks after María

Blanca’s death, her memory was consuming me. I wondered
how we would get over her loss. In the small private living
room, which she herself had decorated in the Fall of 2020,
there was now a Christmas tree with lights. At the foot of it
was a portrait of María Blanca, which had presided over her
funeral. In this living room, I tried in vain to converse with
my wife: “Are you ok? Help us, please.” It was, of course, a
rhetorical question. 
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The Divine Will, unfathomable, acts in our favour. In this
regard, María Blanca used to say: “Let’s let God be God. He
knows what He has to do.”

Priests, friends, and relatives agreed that my wife would
help us from her state of glory. I was anxious, unable to
perceive her presence, not even in dreams. When a dear one
departs, his relatives, believers or non-believers, usually
dream of him. The subconscious projects unexpected images.
It happens in all cultures and beliefs.

In a moment between 10:00 pm and 11:00 pm, I
discovered, with amazement, that the Rosary, which I had left
one or two hours earlier on the table in our bedroom, had
acquired a revealing shape: a carefully depicted heart. (Photo
Number 13).

I was completely alone at home. My son Mikel Jr, with
whom I live in Greenwich, arrived from New York at
about 11:30 pm. I showed him immediately the singular
arrangement of the Rosary. It had been a long and difficult
day so, quite tired, we hardly gave importance to what had
just happened, “It must have been Blanki,” we agreed,
“Typical of her; a heart as the ones she used to send
constantly through WhatsApp, and the Rosary, which means
so much to us,” I thought.

The next morning, clearer, I went over the facts once
again. Undoubtedly, this careful arrangement of the Rosary
didn’t come from me. I had not dedicated one second to
arrange it that or any other way, nor would I have been able
to do it. 

So I harboured no doubt about what I had done and seen
the previous day. About 7:30 am that day, December 10, I
exclaimed in a loud voice: “Well, Blanki, it would help us if
you sent another sign, so we can confirm that all this is real
and that we are not losing our minds.”

Geilyn, the trustworthy person who helps us in the
mornings with the housework, had just arrived. She was
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amazed by the event. “It’s the Lady. There is no doubt.” Then
she said to me: “Your son is calling you; go up to his room,
please.” In his room was the second sign of consolation.

Mikel Jr’s Rosary was on the night table arranged in a
curious way. It wasn’t a heart now, but it had a different
shape: the Rosary beads surrounded the Crucifix as if
protecting it. It was also placed very delicately. (Photo
Number 14)

Days later, a friend interpreted it thus: “It’s the Virgin
Mary protecting your son, as a good mother.” Was María
Blanca protecting Mikel Jr?

Like me, my son said that he would never have placed the
Rosary with such care. 

This supernatural consolation would change my life. As
Christians, we believe in eternal life; however, when
inadvertently we receive such revealing proof of another
dimension — in my case, the first in 57 years —, things are no
longer the same. 

Astonished, I verified days later that the Rosary Network
community and the Emmaus groups accepted the fact without
fuss. As one participant said, “it’s something normal, a
consolation, considering María Blanca’s holiness and how
much she loved you.”
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Annex II 

CHALICE

Another circumstance, which also happened weeks after
María Blanca’s death, was equally revealing. 

On Sunday, December 5, at the end of the 12 o’clock Mass
in the parish of St. Michael the Archangel, in Greenwich,
Connecticut, Father Ian Jeremiah, after inquiring about the
state of our family, asked me if I had a valuable metal object
that belonged to María Blanca. “I would like to adhere it to the
chalice with which I consecrate,” he said. I was speechless.

The chalice through which in every Mass the miracle of
transubstantiation takes place, changing the bread and wine
into the Body and Blood of Christ, not in a symbolic but in a
genuine and real way, was to have a “detail” of María Blanca. 

—“Look, I have my mother’s wedding ring in the chalice,
and now I’d like to add an object of Blanca’s if you think it’s
ok.”

—“Father Ian, you are asking me if I think it’s ok? This
conversation seems unreal to me,” I said. 

Rummaging through María Blanca’s belongings, which
were in the Greenwich house, I found some pearl earrings
with discreet diamond ornaments. There were no other jewels
in Greenwich. Solicitous, the next day, I took the two pearl
earrings to our parish priest. 
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—“One is enough, but are you sure you want to give them
to me?” he asked again. 

During that same week, Father Ian had an expert encrust
the pearl in the chalice in an extraordinary way. (Photo
Number 15).

In the front part of the chalice, there was a small silver
image of the Most Holy Virgin, who held in her hands the pearl
that had belonged to María Blanca. My wife, in the
consecration of Father Ian’s Masses, united to the Body and
Blood of Christ!
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REFLECTIONS

María Blanca, ‘Blanki’ made her life a service, a sacrifice,
to the mystery of the Cross. She surrendered herself totally
in the last two months of her life.

María Blanca had the habit of reading and reflecting on
the faith. These are the books she had on her night table
when she died:

In Greenwich, Connecticut:
- Thomas à Kempis, The Imitation of Christ.

- Salvador Muñoz Iglesias, The Gospel of Mary.

- Romanus Cessario, O.P., The Seven Sorrows of the
Virgin Mary.

- Saint Louis of Montfort, The Secret of the Holy
Rosary.

- Vinny Flynn, Seven Secrets of the Eucharist.

- Robert Barron, Catholicism, A Journey to the Heart
of the Faith.

- New Testament, RIALP.

- Navarre Bible, EUNSA.

- Catechism of the Catholic Church, Association of
Editors of the Catechism.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Via Crucis.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Holy Rosary.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, The Way. 

- Josemaría Escrivá de Balaguer, It Is Christ Who
Passes. 

-75-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 75



In Madrid, Spain:
- Francisco Fernandez-Carvajal, Speak with God:

Meditations for Every Day of the Year.

- Raniero Cantalamessa, The Gaze of Mercy. Senses
and Sentiments of Christ Jesus.

- Official Version of the Spanish Episcopal Conference,
Sacred Scripture.

- Pope Francis, Apostolic Letter Patris Corde.

- Brian Kolodiejchuk, M.C., Mother Teresa: Come, Be
My Light.

- Saint Mary Faustina Kowalska, Diary. 

- Augustine of Hippo, Confessions.

- Germán Martínez, The Eucharist with a Future: Ten
Principles.

- Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos.

María Blanca shared the knowledge and wisdom she
acquired, in conversations with her husband, children,
relatives and friends. She fuelled the fire of her
interlocutor’s faith through intense and, at times, endless
conversations. 

Here are some of her reflections. They are annotations
written in Greenwich, Connecticut, where she lived for
seventeen years, from July 2004 to October 2020. 

NEGATIVE THOUGHTS

They appear as an impulse, as spiritual. They are always
related with spiritual torture, but without consent or will.
They create anxiety and sadness in me. They are always
related to spiritual matters. As if the devil was on the prowl
to make me fall. They are temptations I must reject. They
take away my peace. Then, they come and go. I ask for
forgiveness and I pray. This disquiets me. 
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Sometimes it’s hard for me to sacrifice my things. For
example, to leave my living room for the Rosary Network.
Increasingly less so, but sometimes I continue protesting in
my interior.

At times my husband’s character is hard for me. I love him
very much but there are some features and attitudes that are
very hard for me. 

SACRIFICES THAT ARE HARD FOR ME

To give my time to others. Sometimes I delay it. 

MY FAULTS

- Lack of humility.

- Lack of love.

- Lack of hope.

- I am not completely abandoned to God because
sometimes I want to control the future and make
plans. I am aware of my enormous weakness.

- I throw food away sometimes.

- I fail to take care of my health sometimes. 

- Laziness when the work becomes heavy.

LIES OF THE DEVIL. February 2016

1. Relativism. Nothing is true; all points of view are valid.
2. Indifferentism. All religions are the same. All lead one

to Christ, hence, all are valid. Catholicism is the one that
leads us to the highest summit: the Revelation of God in
Christ. It’s the fullest and oldest. 

3. Eclecticism. To mix different religions and spiritualities.
It’s not possible. 

4. Sentimentalism. To base beliefs on emotions and not
on eternal truths. 
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5. Utilitarianism. To base moral decisions or beliefs on
what is useful, efficient, or economic. Thus we have abortion,
euthanasia, and the exclusion of marginal beings. 

6. Incrementalism. Let us not fall into the devil’s nets.
He always wants us to fall, little by little, into evil: realism,
sentimentalism, indifferentism, but always in a gradual
way. He never wants us to fall suddenly. He always seeks
incrementalism. 

7. Materialism. It doesn’t refer to the expenses one has.
It refers to making one think that the supernatural doesn’t
exist.

8. Scientism. Scientific truth is the only truth, but true
science is a sister of theological truth.

9. Ethical dilemmas. They are brothers of moral
relativism. Nothing is good or bad. What matters are the
intentions and the circumstances of the moral choice. The use
of contraceptives and abortion by some Catholics is the result
of these ethical dilemmas. The danger is that one can fall into
a mortal sin justifying its choice. 

10. Universalism. It is an ideology that comes directly
from hell; it is very dangerous. It holds that God is so good,
so loving and so merciful that no one will go to hell and all
will be saved. This contradicts the Bible and the teachings of
the Church. Whatever they do, all will go to Heaven. Satan
loves the universalist because he disguises his lie with God
the Father’s greatest attribute: Divine Mercy. The best way to
reject this lie is to fear hell.

ON SUFFERING.

Reflections on John Paul II’s Apostolic Letter Salvifici
Doloris. 

1. Saint John Paul II talks about the salvific meaning of
human suffering. He feels great joy.
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2. Suffering seems to belong to man’s transcendence. Man
is destined to overcome himself. 

3. Suffering is united to redemption, to the Cross of
Christ. It is salvation through the Cross, namely, through
suffering. 

4. Physical suffering and moral suffering: sometimes
moral suffering has a physical repercussion. 

5. Why does suffering exist and for what does suffering
exist? On occasions, man doesn’t ask the world this question,
although often evil and suffering come from the world. He
asks God, Lord and Creator, this question. This leads to the
denial of God, of His existence. However, God expects this
question and waits for us to be moved. See the Book of Job.
With his intelligence, man cannot know in depth the reason
for the suffering of the innocent. It’s a mystery. Like Job,
Christ was innocent.

MAGISTERIUM OF THE CHURCH

It serves to accompany, discern and integrate.
From the beginning, the Church proposed a catechumenal

way for those faithful who wanted to receive Baptism from a
life far removed from the Christian life. Before receiving the
Sacraments, instituted by Jesus Christ, the faithful would
have to change their life to be able to receive God’s graces. 

MARRIAGE

Marriage, instituted by God in the beginning, as indissoluble
union between man and woman, is a living sign of the union
and love of Christ and His Church. Therefore, it’s indissoluble. 

EMMAUS RETREAT, DECEMBER 8, 2017

It’s the encounter with Jesus, who walks beside me. It’s
also to see Jesus in the “other,” in one’s neighbor. 
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It is service. It’s to give oneself to others. To give one’s
time, smiles, help, Peace. 

It’s humility, stemming from simplicity, from insignificance.
It’s to understand that when we are with God we are already
part of Him and we don’t need anything else. 

RETREAT, FEBRUARY 2018

Don’t complain. Embrace the Cross, embrace Golgotha.
Mortification in work. Always be joyful in dealing with

others, in meeting schedules, and helping and serving others. 

PLAN OF LIFE
1. God: Spiritual life
2. Family: Service
3. Work
4. Social life

EXAMINATION OF CONSCIENCE

Dedicate some time at night before God to see how my
day has been. 

ON THE HOLY MASS

Reflections on Pope Francis’ General Audience of March 3,
2018. 

1. Mass is Jesus Christ’s sacrifice. It’s our redemption; it’s
the Passion, Death and Resurrection of Jesus Christ, crucified
on the Cross. 

2. Holy Mass is: 
1. Adoration
2. Thanksgiving
3. Reparation
4. Petition for forgiveness
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3. The supplication, the prayer, the offering is presented
to God by all the members of the Church, living and dead, in
the blessed hope of sharing, together with Mary Most Holy,
eternal life. 

4. In the Eucharist, the Church expresses communion with
Christ really present in the consecrated bread and wine. 

5. We invoke the Holy Spirit so that He will come and so
that Christ will be really present in the bread and wine. 

6. “This is my Body, this is my Blood,” Jesus said. Let’s
not think about strange things. By faith, we know that it is
Jesus’ Body. “This is the mystery of our faith.”

7. The entire Holy Mass is a prayer. The meaning of this
prayer is that the whole assembly of the faithful is united with
Christ in confessing the wonders of God and in the offering of
the sacrifice. 

8. The Church unites herself to Christ’s offering and to
His intercession. The Church, like Christ, who stretched His
arms on the Cross, offers herself and intercedes for all men. 

CONVERSION. DEFINITIVE ENCOUNTER WITH CHRIST, 
APRIL 2018

God doesn’t deny us. He enters us through our life,
through our things and our hobbies and also, through our
intellect and reason, not only but also through our emotions. 

In my case, God entered my life in a very special way,
through Philology, the relish and love of texts, through that
inquiring intellectually into distant worlds. That awakened in
me the desire to reach God and to know Him better. This
happened ten years ago. 

Over these ten years, I have travelled a path of admiration,
of enchantment, of adoration and of much gratitude, always
enveloped in tremendous suffering, because when God gives
one the Grace of conversion, He also gives one a Light by
Faith, which illuminates one’s soul. 
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Repentance is necessary to follow Jesus. Everything starts
there. The path of Faith is to follow Christ, who is the Truth,
and to let Him work on you. To know that He walks with you,
beside you and that now He will never abandon you. We only
have to have the will to want Him to enter our heart. To open
the door to Him. The act of Faith is a collaboration of Divine
Grace with man, with us. 

It’s not that God does it all and we are passive. The main
thing is Grace, but then the human being, in his freedom,
either facilitates or hinders God’s action. 

Faith is a very great gift that God gives us in Baptism. We
choose to accept or reject this wonderful gift, in Grace, which
is participation in the divinity of God. 

SPIRITUAL RETREAT, FEBRUARY 2019

Work is a means, not an end, for sanctification. It enables
us to grow as persons, developing us to the utmost in all
areas. 

Work is a means to take us to Heaven and to bring us
closer to God. 

God seeks us where He has placed us. We must not think
of doing or going to different places. God seeks us in our day
to day.

What does it mean to “sanctify work”? It is to sanctify
what we must do with a supernatural meaning. To transcend
our humanity so that it forms part of God. 

A Christian works with a spirit of service. It’s good to earn
money and to develop ourselves to the utmost and to grow in
all our possibilities, but without forgetting the spirit of service
with the help of the Holy Spirit. 

A Retreat is to remember, to relive; it’s always good to
stop and rethink, to be able to start again. 
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MARRIAGE II

It is to love and serve. To dust off the wedding dress. 
Our path to Heaven is our husband, I must sanctify myself

with Mikel; dedication to God through my husband. 
The family is a school of virtues. The virtues are lived in

the family. 
In the family, we prepare our children for society.

Generosity of heart when we help in the family, when we give
ourselves.

Every family is called to be an “agent of change,” a cell
of change in the society. 

We must be pro-active women and families, with
initiatives.

To be integrated in society is to give and not only to
receive. 

We must be pious and live in virtues. 
Conversion to man is sin and conversion to God is grace,

as Saint Thomas Aquinas says. 
To be poor in spirit, a businessman must be just. 
The Lord doesn’t lose battles; we have already won. Jesus

has resurrected. All can be attained with the Holy Spirit and
Mary Immaculate. 

Mother Mary Josephine of the Heart of Jesus said:
“Everything passes swiftly. Only what is done for the Lord is
worthwhile.”

RESOLUTIONS, AFFECTIONS AND INSPIRATIONS, 
Week of September 8, 2019.

1. Leave everything for Christ. Do everything that is hard
for me with joy, not forgetting that it is for Christ. Offer it to
Him with Love. 

2. Work with dedication and surrender, knowing that it is
what God wants from me on this day. 
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3. Kindness with those around me when difficult moments
arise. Do not always seek to be right. That is egoism and lack
of humility. 

4. Always seek the happiness of the other. 
5. I must take care of all those around me, both physically

as well as spiritually. 
6. Take up the Cross and embrace the suffering for Christ. 
7. Bear Christ’s face in your heart. That’s the best coin.

Peter wrought miracles without coins (which had Caesar’s
face), but with Christ’s face in your heart.

ENVY

Envy is a capital sin that leads us to other sins: sadness,
contempt, poor heart; it’s lack of Love of God. 

CONFESSION

1. Lack of love; lack of compassion, charity and
understanding. 

2. Little or no care of my health.
3. Lack of full confidence in God, who I know loves me

and, in addition, forgives me. 
4. Seek sanctity and perfection, but sometimes I lack

humility to acknowledge my fall. 
5. Do not judge.
6. Do not quarrel.
7. Do not throw food away. 
8. Forgiveness for the things God did not do because of

my indifference and unwillingness. 
9. Forgiveness for all the times I was not generous with

God. 
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SIMEON

He felt called by the Spirit and went to the Temple, and
he held the Lord, the Light, the Saviour, in his hands. And he
said: Now I can die in peace, for I have seen the Saviour. Our
task is to discover Jesus as Simeon did. 

MORE ON SUFFERING, FEBRUARY 2020

Suffering is consubstantial to man. We all suffer; we all
experience pain.

CORONAVIRUS

These are difficult times but with God there is total
security. It’s a call to obedience. We practice humility by
thinking of the common good of others. 

It’s a time to discover ourselves in our interior. 
As Saint Augustine says, “take care of order so that order

takes care of you.”
It is a time of grace.
It’s good to fast, to be able to enjoy afterward.
Now we are going to fast from taking part in the Eucharist.

Sometimes we go to Communion with much frivolity. We are
going to do Spiritual Communions: I prepare myself to receive
Jesus when I am able to receive Him. 

One must prepare well to make a good Sacramental
Confession. 

We think of others, of our neighbor. 
We are in Lent, the time of Saint Joseph, who leads us to

Jesus Christ.

EMBRACE THE CROSS

The world bleeds, but we have the responsibility to walk
with Jesus to Calvary, without sadness. We must embrace
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hope to overcome our fear. As the Virgin of Guadalupe said:
Why do you worry. Am I not with you? 

ON CONCUPISCENCE

In general, concupiscence is the soul’s desire for all that
which gives satisfaction. It concerns all man’s dimensions and
not only questions of a sexual nature. 

In the theological meaning, concupiscence is the appetite
for the pleasures of the senses and earthly goods. It’s an
inclination to sin because it includes committing sins
stemming from that concupiscent inclination: envy, gluttony,
lies, fraud, aggression to human dignity, pride, vanity . . . 

Our desires and appetites aren’t bad, except when they
are opposed to God’s Truth, when they become the constant
object of the human will. 

Concupiscence of pride. The spirit can be seduced by
pride and exaggerated independence. 

In the Summa Theologica, Saint Thomas Aquinas said that
moral life reaches its summit when the whole of man is
oriented to the good. 

!"#

These annotations were made between 2016 and 2020, 
before María Blanca was diagnosed 

with cancer of the blood. 
The texts have been the object of 

minimal editing, 
without this affecting their content. 
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LETTERS TO MIKEL, BLANCA, AND JAIONE

LETTER TO MIKEL, written on February 16, 2019.

Mikel, handsome one: 

How many things there are for which to thank God . . .
and how many things to thank you for all these years. Years
that haven’t been easy; years in which there was no lack of
difficulties, sufferings . . . but also years full of union,
richness, struggle, joys, conquests . . . I cannot now do an
analysis of all that I have lived by your side, because I would
never end, but I can and do want to say to you that it has
been worthwhile to live and share my life with you. 

If there is something of the many things I value of you it’s
the immense example you’ve given the children of dedication,
struggle, perseverance, will and love of work. All these values
and virtues, which are necessary to get out there, they have
seen in their Aita [father, in Basque]. For that and for many
other things, I want to thank you and I thank God every day,
because the travelling companion He gave me has been
worthwhile. Even though at times I have protested (I think
protests are part of me), it is something of little importance. 

With the passing of the years, when life leaves you only
its true essence, it’s when I can see clearly the person I have
with me. I love you a lot, Mikel, I have always loved you and
will always love you. 

I know that you are now reading these letters before the
Most Blessed Sacrament. He will do it all. 

-87-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 87



I only know that your faith and your spiritual journey has
filled us and me with Peace. That Peace that God gives us to
make the way easier and to alleviate us when hard moments
arrive, as the one we have gone through. There too you have
given us an example, trying to put serenity and aplomb as only
a father is able to do. 

I love you and I thank you because my life and my journey
of faith wouldn’t have been possible without you. 

Love,

Blanca

And let’s not forget how much I enjoy your comments. You
are the best!

LETTER TO BLANCA, written in May of 2019

My Dear Daughter:

I have a blank sheet in front of me to tell you thousands
of things and to express thousands of sentiments that come
to my head when I think of you, dearest. However, I don’t
know if I’ll be able to say to you all that I would like to say to
you today, as I know you are in a wonderful moment of the
Retreat, and that you are very close to the Most Blessed
Sacrament, receiving that Light and that immense love that
He has kept for us for ever and waiting only for us to open our
heart to be able to enter it with full force. 

Today I want to thank you for the many wonderful
moments you’ve given me since you were born. I can’t write
them all because there isn’t enough paper or words that are
capable of expressing so many, so many sentiments and so
many, so many emotions. 

But I can and want to say to you what you have taught
and inspired me, especially, in these last years of struggle,
which the two of us have shared and celebrated together. I
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cannot fail to tell you how great your faith is. I’ve told you
thousands of times how young you are and the spiritual
loftiness that you pour out. Only a person of live faith, such
as yours, would be able to abandon herself to God so
wonderfully well in the most anguishing, and hardest and
most difficult moments of our existence. You have taught me
that, despite the pain, we have to continue smiling, if it’s only
out of that generosity that comes from God, to calm the one
beside you. 

How grateful I am to God because He gave me a guardian
angel when I broke my hip. He gave me my little girl, so
simple, so dedicated, so encouraging always, giving me
compliments: “no one notices anything, Mommy!” You would
say to me, when I was as though dying. I saw you so moved . . .
Only an angel of God could do that, and that angel was you,
dearest. 

You had your Jesus and your Mary, with that strength that
can do all. Your fidelity to God was always and continues to
be so profound that you can leave no one indifferent. Such an
acceptance of the Cross, which is very difficult, dearest, has
touched all of us. You have taught all of us the way to follow
Jesus and you have taught us that faith is a gift that God gives
us to share and take it to others, not to keep it for ourselves.
For all this, I thank you, my queen. 

Because there is nothing more wonderful or more pleasing
to a mother than to know that her children have faith and
have God. To know that they live for this faith and that they
spread it to the rest because they simply open wide their
heart without reservations, so that Jesus enters it and does
His work. How grateful I am, my God . . . 

I also want to thank you, dearest, for your love from
forever for your grandparents and for my little sister. Only
God knows how grateful I am to you because I know how
happy you make them and the good you always bring to them. 
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I would go on giving you thanks and telling you things, but
I think that time and space are running out. I love you to folly,
my heaven. I love all three of you very much and you don’t
know how happy I am knowing the love you have for one
another. I know that you’ll always be there and help one
another with whatever is necessary. Thank you for all the joy
that you have always given me, including when there was
sadness and pain, always transformed into joy because your
example could cope with everything. 

I love you madly. Pray for me, and for all, and for Aita
[father in Basque], who adores you.

With all my love, 

Mommy

LETTER TO JAIONE, written in October 2020. 

My Dear Jaione: 

Three years ago, approximately around this date, I was
also there, where you are now, in the best company, with
Jesus and Mary looking at you, happy to have you so close as
to say to you, how much they have enjoyed the many, many
times in which, in the world of today’s madmen, you have
defended them. Sometimes with words, at other times with
some other sacrifice but, especially, with the witness of your
life every day. That courage makes you unique and special,
because you go on, even if it’s hard for you sometimes, with
the dictate of your heart that Loves God above all things. And
our life is about that, to love earnestly all those we have in
our path but, above all, to love God. 

Three years ago, approximately around this date, I was
also there, where you are now, reading your letter full of love
and gratitude because I simply, your Mommy, had been at your
side in those moments of life that are more bitter, and leave
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one or another sort of wound. You said to me from your heart,
thank you, Mommy . . . 

I remember that I cried a lot with your letter, wanting to
embrace you with all my strength because your love and
gratitude to me was great, great, and immense is my love and
gratitude to you, doll. You have always been a fighter. You
have not lacked difficult moments. I know it, dearest. How
hard renunciation is, but you have been able to come out of
it with strength. I can’t enumerate here your achievements,
your achieved goals, your efforts, and tears. An endless list
of qualities that you gave, and that now God asks you to take
to the world.

You have become a soldier, a soldier of Christ! Nothing
can make us happier than to know that Jesus counts on us to
take His Truth to a world, which, little by little, is abandoning
Him because, quite simply, it doesn’t see His message as
attractive.

Go on, my queen, continue struggling and working to be
a witness of Jesus and Mary. With them you’ll have everything.
Faith is the greatest thing man has. I love you madly and I’m
very proud to be your Mommy, your Mom!

I’m always here, for whatever you might need. I love you.

Long live Christ the King!
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TESTIMONIES

“Mike and friends at the Rosary Network: I wanted to
share my deepest condolences for the loss of Maria Blanca.”

“I am grateful for her devotion to the Rosary, which
shines through in the daily Rosary podcast. The Rosary
Network has helped me deepen my faith and love of the
Rosary.”

“I am so very grateful for all of your work, especially
continuing to record and share the Rosary during these
difficult days. I am inspired by the strength of your faith.
May the Lord comfort and bless you in your mourning.
Sincerely, Mimi”. — Mimi Singleton

“Thank you Mikel for your example of courage, hope, and
faith! I have been especially touched by praying the Rosary
with you and the Rosary Network these past few days since
your dear wife’s passing. Your courage despite your deep
sorrow is palpable and a great example for us all.”

“I had been praying for Maria Blanca during her illness
along with so many people I’m sure, and am convinced she
will intercede especially for you and your family, and the
Rosary Network group. I have experienced this myself losing
my mother almost two years ago.”

“During her illness — cancer also — I started to pray the
Rosary through her example, and my devotion to the Blessed
Virgin Mary has grown as a result, and I would say, even more
so after her passing. May you continue to receive all the
blessings and strength you need in the forthcoming difficult
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months. I will keep praying for you. Thank you for your
devotion and efforts despite this difficult and trying time!”
— Emmanuelle Scully

“Mikel, please accept our condolences and prayers. I have
been following your updates each day with the Rosary.  We
lost Joe Monday of last week, yet, God blessed us with
Einstein. We adopted him Tuesday.  How wonderful is our
precious Lord! Mary does intercede for us and helps us when
we are not sure and need comfort. May our Lord’s peace be
with you and your children. May His light shine on your wife
in Heaven.” — Adrian S.

“I was praying the other day for Maria Blanca and to give
us a sign she was all right in heaven and I instantly got
goosebumps and tears started falling down my face! I think
she’s absolutely in heaven and at peace. I hope you and your
family are all doing all right. Praying for you all constantly.
I Will spread the word.” — Cris Woessner, Ohio, U.S.

“All my sympathy & love. You and your wife are so
devoted to the Holy Rosary & the Blessed Mother. I think you
& your family can rest assured she is now with The Blessed
Mother & looking down on you and your family and is glowing
with joy & will continue to pray the Rosary. She is at peace.
God Bless you all!” — Sher Smith

“Dear Mikel, just wanted to say I just finished praying
with you for your beloved Maria Blanca. Thank you for the
gift of the daily Rosary podcast, which has kept me company
throughout the pandemic, and which I use to pray the nine-
day novena for those who have passed away. Your pain is
palpable and brings a very personal touch to today’s rosary
prayers. Thank you both to you, and her as well for asking to
persevere in daily Rosary prayers. May her soul Rest In
Peace.” — Mica Garrido, Chicago
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“Dear Mikel, God Bless You and Your Wife, Maria. May
Perpetual Light Shine Upon Her! This evening, like every
evening, we prayed the Rosary with you. I am so grateful that
you prayed for us just last week when I sent prayer requests,
thank you. Tonight, we were heartbroken to learn you lost
your beloved wife from this world, and we wept and prayed
for you and her, and with you, and I believe with her.”

“This was already a special day of sadness, faith, and
reflection for me because 21 years ago today, October 28, my
Mother, Daisy passed away also. I believe it must be a very
special day for our Loving Lord to welcome the most special
people. Because it is the beautiful month of our Mother,
October, I believe she greets our beloveds to present them
to her Son, Our Lord, and Savior Jesus Christ.”

“Be assured, Mikel, you and your Maria, will remain in
our hearts and prayers as we continue to pray this apostolate
of the Most Holy Rosary, as you teach, such a powerful prayer
for these times!”

“May our Lord and His Mother console you and your
family, and strengthen your faith, your hope, and your love!
May you feel your dear Maria, your blest wife, from heaven,
where her faith, hope, love, and gifts of the Holy Spirit are
now magnified to bless you! We too, are with you on this
pilgrim journey, in our hearts! May she rest in most beautiful
peace, until the joy of your reunion with her and all beloveds
in heaven. God Bless You and Yours. Most Sincerely in Christ
Jesus and His Mother and Ours.” — Anne Rueb and Family.

“I was so sad to hear about the loss of your wife. I have
been praying the Rosary with you for quite a while and
praying for her recovery. May God bless you and wrap you in
the comfort only He can give.” — Marlena

“I am so very sorry to hear about the loss of your wife. I
reached out to Miguel separately to let him know that you

-95-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 95



and your family are in my thoughts and prayers and have
been on my mind all day. I will be praying the Rosary tonight
in honor of Maria Blanca. Sending love to you all. Warmly and
with love.” — Sarah Woessner

“No words can express my true condolences. I pray for
your beautiful wife, you, and your family. I offered my
Communion to her this morning and will have a Mass said for
her. Thank you for always taking the time to share the Rosary
with us and explaining something to us each time. I look
forward to it daily! With thoughts and prayers, God Bless.”
— Sue Peery

“I just did the Rosary today and was so sad to hear about
your wife. You are incredibly brave to do the Rosary and I
cried with you. My husband is still fighting and I will dedicate
a Mass to Maria Blanca. Your family is in my prayers. Much
love.” — Debbie

“Dear Mikel and family, such heart-breaking news. While
there is no way we can feel your pain… We do feel your loss.
May God comfort your pain, Maria Blanca is at peace, she
knows you love her and she prays with you. My heart breaks
for you. Peace and love to you and your family during this
very sorrowful time. God be with you all, we pray for her
peace. Sincere and deep sympathy. Amen.” — Lucia and
Family

“What an example of Faith, hope and love Blanca has left
us . . . She is already flying to Heaven to meet with our
Father and to continue accompanying us from up there.”
— Juan Pablo Vivas

“I believe Blanca was sanctified, that she went through
Purgatory here on earth. She has been an example of faith,
and has left us a very high standard. I am certain of the value
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of the suffering she went through, which not only sanctified
her but that God will use to give thanks to those that need
it, the sick for whom she prayed, conversions… We won’t
know it well until we are up there but it is so.” — Maria
Morales, Greenwich.

“She is beautiful and with our King! We pray that we will
all be in good graces with our Lord. We keep showing this
Light. Maria Blanca, a blessed woman of faith, may she rests
in eternal peace.” — Jane

“Blanca has left a great mark on the life of those of us
that had the good fortune to know her and, at the same time,
a great void, now that she is no longer here. She was one of
those people that, although we didn’t see one another
continually, one knew she was there, and when we met and
chatted it didn’t seem that time had passed between us. I’m
going to miss her smile very much, her ever positive attitude,
her wise counsels and her great humanity.” — Margarita
Oliva

“I’m so very sorry about the passing of your precious and
beloved wife, Blanca. My heart goes out to you, your family,
her truly precious soul. The joy, compassion, and love of
Christ exude from her smile. She now looks at the face of our
beloved Lord. Your precious Blanca has gone home to our God
whom she loves so well and has taken some of our heart with
her. May she rest in peace, Amen.” — Fr. Richard, from St.
Michael the Archangel, Greenwich, Connecticut

“Blanca was an amazing woman with an amazing spirit
who touched so many people with her genuine kindness and
optimism. The Good Lord is still giving Blanca his welcoming
hug and I know your faith will be a great support to you
during these extremely sad moments.” — Bill Owens, New
York
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“I know that Blanca is in heaven, and I have told her not
to worry about those of us who have been praying for her;
that we are aware that God now wanted her with Him. There
was no more room in her heart here on earth; it was
brimming over with all the souls she never ceased to pray for
and was concerned about. In these very sad moments, think
of all the good she will be able to do from heaven for you
and for all the world. After the calvary she went through,
I can only imagine the dimension of her happiness and
peace in the Lord’s presence.” — Alex Ventosa, Greenwich,
Connecticut 

“You don’t know me, but I have been praying with you
daily for over a year. I have prayed for Maria Blanca in her
life and will continue to do so now. Do not fear that her death
will lead to a loss of faith. Your beautiful daily prayers have
helped so many of us grow in our faith. I am so sad to hear of
her passing, but who knows grief better than our Blessed
Mother? I will work through my sadness the way you
have trained me for over a year, by praying the Rosary.”
— Anonymous

“Maria Blanca was a very special person, we will miss
her. Now she is in Paradise looking over you and the family.”
— Luca and Felicia Criscuolo

“When we, the priests, were visiting your wife, we were
feeling the presence of the Holy Spirit in that ICU room.”
— Tomás, chaplain at La Paz Hospital in Madrid, Spain

“This [November 4th] is one of the most beautiful
Rosary’s I’ve prayed. Happy birthday to your precious wife.
God’s Blessings to you and all her loved ones.” — Bee
Graceful
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“Maria Blanca taking the Holy Communion in the
intensive care reminds of the Saint Maria Goretti struggling
to take water as she lay on the hospital bed.” — Joe Crow

“All my sympathy & love. You and your wife are so
devoted to the Holy Rosary & the Blessed Mother. I think you
& your family can rest assured she is now with the Blessed
Mother & looking down on you and your family and is glowing
with joy & will continue to pray the Rosary. She is at peace.
God Bless you all!” — Sher Smith

“Praying for you Miguel and Miguel and Family and the
repose of Blanca’s soul, with gratitude and admiration for
your witness of faith and your initiative in this apostolate of
promoting the Holy Rosary. Unidos en la oración, desde
Santiago de Chile.” — Matthew and Andrea Hickman

“Praying with you and for you from Pennsylvania.
Offering Mass for your dear wife and family. Thank you for
helping me enrich my prayer life and deepen my love for the
Holy Rosary. Your ministry is working.” — Maureen Flynn

“We are grateful to your wife, Maria Blanca for offering
up her pains & sufferings for the salvation of souls. Today,
1st Saturday after her death, we pray that Mama Mary brings
her to Heaven, joining the Church Triumphant.” — Jacinta
Ng

“Your Maria is sure with Mary and Jesus. Your dedication
to the Rosary is so beautiful and your determination to bring
the Rosary to us every day is a miracle. It is an honor to pray
with you every night and you have all of our deepest
sympathy for you and your family. God Bless Maria and God
Bless you.” — Debbie Regnerus
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“Thank you for continuing faith. You’ve changed my life.
I became faithful to the Rosary in thanks to you. I feel great
pain, because of her and you. I don’t know you personally but
you mean a lot to me. I pray more fervently now for her. On
Thursday, I felt Blanca’s presence as I prayed the Holy
Rosary.” — Mary MCM

“No doubt Maria Blanca is in heaven and no longer in
pain, she is praying for her beautiful family to find peace.
May the souls of all the faithful departed, through the mercy
of God rest in peace. Amen.” — Lou Bock

“Mikel, I do not know you personally but I genuinely feel
the loss of your beautiful wife. My deepest condolences to
you and your family. I am from El Paso, Texas and I have been
praying the Rosary with this group for quite some time. May
God be with you, your wife Maria, and your family. You are
all in my prayers.” — Irene D.

“I have been using your podcast for about ten months, it
has been a blessing in keeping me praying. I offer my sincere
condolences and prayers for your wife, and you. May God and
Mary comfort you in this difficult time.” — John Santolucito

“I am truly sorry. I pray for your comfort, peace, and
understanding. I have written your name and your wife’s
in my prayer book. I will always pray for both of you.”
— Elizabeth Kenyon

“May the good soul of Maria Blanca rest in the Peace of
Christ, and may you be consoled also by His Peace. Good man,
take courage! Maria awaits you. Your work on earth is not
finished. Rejoice that you are given this mission. Your reward
will be in Heaven with the Triune God, with Mary the Mother
of God, and also with your beloved Maria.” — Marijane
Camilleri
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“Thank you so much for your dedication and
encouragement to keep prayer and faith even with the
hardest of times upon you. Your unfaltering faith has helped
me regain my faith on my deployment. Thoughts and
prayers.” — Enrique Martínez

“My heart breaks for you!!! I know your Wife is in the
LORD’s loving embrace and she is free of pain. I pray the
Rosary with you every morning on my way to work. This
morning when I heard your news I cried for your loss!! I will
continue to pray for you and with you every day!!!!!!!! God
Bless you always!” — Ann Butler

“I’ve been praying the Rosary every day with another
podcast. On October 28th I had remembered to ask God for
help. I immediately felt something wash over me. Later that
day I put on your podcast instead of my usual one. It was the
day Maria Blanca passed away. I’ve been praying along since
then. Sometimes multiple times a day as it feels powerful.
Your podcast has brought me much comfort. I am honored to
hold space for Maria Blanca and her family. I feel privileged
to pray with them. I want to spend awareness to pray the
Rosary every day and the peace that can be found.” — Maria
Paone

“Very beautiful life in Faith. Thank you for sharing the
inspiration of love eternal, very well expressed. Praying for
continued wisdom, deep peace, and strength—for the Family
of Beautiful Soul Maria Blanca.” — Anonymous

“My dear Michael. My condolences on the passing of your
dear Blanca. I saw your son at 5 pm Mass last Sunday. He told
me of her suffering from her treatments. I think The Lord
took her straight into His Arms. She suffered here instead of
Purgatory. Like St. Paul, Blanca fought the good fight,
finished the race, and kept the faith.” — William Shea
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“My heart, prayers, and love are with you and all she
loved. You have been such an inspiration and source of faith,
light, and hope. Sending you hugs from Chicago, from myself,
and the children. I have no doubt she is in the glory of God.
Please take care of yourself. All of our love.” — Anna

“Dear Mikel: A few months ago I realized that you are the
leader of the Daily Rosary Network, of Spotify. And I have
connected almost every day, attending and grateful for your
comments that are always so hopeful and full of faith. I have
accompanied you and have united myself to the illness of
your dear wife. I am so sorry. Today I have taken up again the
praying of the Rosary on your channel and I have learned of
Blanca’s death. Thank you for sharing it with us and for
accompanying us every day for almost two years. I feel the
void you must feel, which the whole family is feeling. And I
pray that hope will fill you with much peace and consolation.
Thank you for your daily example. Rest in Peace.” — A hug
from your colleague Mónica Doménech. 

“Her soul is in heavenly glory.” — Father Germán Mar-
tínez, Madrid, Spain.

“We have an angel in Heaven with her great love of Jesus
Christ in whom she believed firmly as her Creator and Guide.
Rest in Peace. I am offering daily Mass for Blanca. I send you
a great hug.” — Father Miguel Bernal, St. Roch Parish in
Greenwich, Connecticut, U.S.A.

“With all our sadness we send you a big hug. We loved
her very much and will miss her a lot. She now rests in Peace.
With the huge faith she had she must certainly be with the
Lord.” — Manolo and Marga

-102-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 102



“María Blanca must have gone straight to Heaven and
from there, she will intercede for all of you — for all of us
who had the good fortune to know her. I’m praying very
especially for your father and for all of you, so that in this
very harsh moment, you have peace, a peace that only the
Lord can give us.” — Father Javier García de Cárdenas

“Sometimes God’s plans are not ours. What we do know
is that all the suffering that Blanca endured this month and
that she offered with so much Love to God, and all the
prayers that have been offered for her, are going to give an
impressive fruit that we cannot yet even imagine. Blanca was
a good woman in all the profundity of the word, fruit of her
immense love of God. She must already be enjoying her rest
face to face with Jesus. I have no doubt that Blanca is going
to bring many souls closer to God; she already did so down
here and now much more so. A big hug, Mikel, and we now
have a new intercessor in Heaven.” — Carmen Peñaranda

“What an example of Faith, Hope and Love Blanca has
left us… She is already flying to Heaven to meet with our
Father and to continue accompanying us from up there.”
— Juan Pablo Vivas

“I believe Blanca was sanctified, she spent her Purgatory
here on earth. She has been an example of faith, and has left
us a very high standard. I am certain of the value of the
suffering she endured, which not only sanctified her but that
God is going to use to give graces to those that need them,
the sick for whom she prayed, conversions . . . We won’t know
it well until we are up there, but it’s so.” — María Morales,
Greenwich, Connecticut.

“Blanca has left a great mark on the life of those of us
who had the good fortune to know her and, at the same time,
a great void now that she is no longer with us. She was one
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of those people that, although we didn’t see one another
continually, you knew she was there and when we met or
chatted, it didn’t seem that time had passed between us.
I’m going to miss her smile, her attitude which was
always positive, her wise counsels and her great humanity.”
— Margarita Oliva

“A wonderful person, an example to follow as a woman
and as a mother. I shall always remember her with affection
and gratitude for all that she taught me and did for me. To
know that she no longer suffers, that nothing hurts her,
that she rests and is with our Lord, brings me a bit of
consolation.” — Geilyn

“Blanca was a person of so much faith that she
demonstrated it without realizing it. I remember her always
smiling.” — Paola, Greenwich, Connecticut

“It was a gift from Heaven to pray the Rosary with you,
with your meditations, your voice, and with Blanquita. Her
suffering was an example of faith for the many that united
themselves in prayer. Those who prayed for her not only did
not lose their faith but the contrary happened, and she now
sees is, who is with the Lord. All is for the honor and glory of
Our Lord. Prayers are not in vain; the Lord produces fruits.”
— Andrea Hickman, Chile

“I have no doubt, she is now enjoying Eternal Glory in the
presence of our Lord and looks after you all from Heaven.”
— Fernando Iraola, Greenwich, Connecticut

“I know that Blanca is in Heaven and I have told her not
to be concerned about those of us that are praying for her,
that we are conscious that God now wanted her with Him.
Here on earth, she had no more room in her heart; it was

-104-

María Blanca INGLES15x23 corregido.qxp_Maquetación 1  15/3/22  19:59  Página 104



brimming with all the souls for whom she never ceased
praying and being concerned. In these very sad moments,
think of all the good she will be able to do from Heaven for
you all and for the world. After the calvary she went through,
I can only imagine the dimension of her happiness and peace
in the Lord’s presence.” — Alex Ventosa, Greenwich,
Connecticut

“Mikel, today we celebrated Mass for María Blanca in
Mogadishu, Somalia, in the only Christian chapel in the
country. We have prayed for all of you. I send you and Blanca
my heart, my love to Heaven. She is undoubtedly with our
Virgin and from there she now watches over your family and
over all of us.” — José Latorre

“Blanca had a very nice experience with Jesus in the
Eucharist when she did her Emmaus Retreat. I remember it
was winter and she had gone out for a breath of fresh air,
but it seems that she slipped and got somewhat nervous and
they took her to the chapel where I was with the prayer
group. She and all of us who were there saw how the Holy
Spirit was being drawn in the Eucharist. From what I could
see, it seemed she was in Heaven.” — Paola Avilés,
Greenwich, Connecticut

“I pray for María Blanca, although they have already told
me that she died very purified and no doubt she has a great
Heaven from which she will continue to look after all of you,
exactly as she did on earth. And I pray for you and for your
children.”  — Ángel Gómez Montoro

“Our deepest sympathy to you and all your Family, Mr.
Mikel. Our family unites itself to you and accompanies you
in their prayers from St. Roch’s community. Your beloved wife
rests in Peace in Jesus’ arms.” — Carmen Ramirez
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“My condolences, brother Mikel. I can only imagine all
that you and your dear ones went through when and after
Mrs. María Blanca expired. I know it’s not easy, and that it
hurts and wounds, but you have a great devotion to Our
Virgin. Mrs. Blanca also liked the Holy Rosary, and all things
Sacred, she trusted and I continued praying. May her soul be
in Heaven with Our Heavenly Father. May Our Lord Bless you,
Mikel. Nice and super-emotional is Blanki’s Memorium
Apostolate. 61 years is a Blessing of God. May she Rest in
Peace. Thank you to her and to you for helping me to Pray
and Meditate on the Holy Rosary in Latin, and to meet the
Community of Friends of the Rosary. Amen.” — Cris R

“When we heard the news and prayed for Blanki, I felt
she was in much peace, I saw her (I saw her in my soul)
dressed in white and gold. Yesterday, while praying the
Rosary before the Most Blessed Sacrament, Blanki came to
mind and the Lord made me understand how all the time she
spent in Adoration before the Most Blessed Sacrament was
edifying for her soul.”

“When Blanki was sick, I commented to Mikel, your son,
when he came to our house for dinner, that I felt she offered
all her suffering to the Lord, a victim of expiation and
because of that, despite her sickness, I felt she had much
peace. We are united in prayers! Peace and many blessings in
the Divine Will.” — Renato Grandmont

“Blanki has left a beautiful legacy of love for God and of
confidence in the Virgin Mary for her family and her friends.
She will intercede from Heaven for all of you with her love
and also for us.” — Renato Grandmont

“Thank you Blanca for all the good you have done for us
and continue to do with your faith, enamored of Jesus and
of Mary. Intercede for us, so that we have the grace to live
the mysteries of the faith as you lived them, with profundity,
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simplicity, and joy. We will continue to pray for you and your
family from here so that one day we’ll meet in Heaven.  We
will remain thus in prayer, interceding for one another with
one same heart, ever united to those of Jesus and Mary,
whose infinite merits have given us salvation. Amen.”
— Marta Segimón 

VISION OF A SOUL THAT THE 
LORD HAS PERMITTED TO SEE BLANCA

Saturday, November 13, 2021

Today we were praying with our parents at night, before
going to bed. We prayed with a special intention for Blanca’s
soul. The Lord permitted me to see her dressed in white, with
white flowers in her hands; they were lilies. And the Lord let
me know that she was in Heaven. 

Sunday, November 14, 2021

During Blanca’s Memorial Mass the Lord permitted me to
see her again in the same way I saw her yesterday: all dressed
in white, with white lilies in her hands, but this time her soul
transmitted to me her great joy. 

Wednesday, December 8, 2021

During the Mass of the Immaculate Conception, I saw
Blanca again who came with the Virgin. At other times I have
seen how the Virgin puts crowns of white flowers on the head
of those of us that are present during prayers or Masses. This
time, however, the Virgin asked Blanca to do so. I was able to
feel her presence and the closeness of her soul in a special
way when she put a crown on me.

Testimony of a visionary who prefers to remain anonymous.
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Mikel Amigot

María Blanca, ‘Blanki’: 
“Vivimos para Dios”

El Misterio de la Cruz: la experiencia 
de una madre enferma de cáncer 
que ofreció su dolor y fue feliz
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1

EN GRACIA

María Blanca ‘Blanki’ experimentó la gracia de la alegría
a pesar de un dolor tan intenso que ni siquiera una medicina
opiácea cuarenta veces más potente que la morfina, como es
el Fentanyl, mitigaba.

Los médicos y enfermeras de la Unidad de Cuidados In-
tensivos (UCI) de Quemados del Hospital La Paz en Madrid es-
taban estupefactos: nunca habían tratado a un enfermo que
resistiera tal sufrimiento sin la más mínima protesta. 

María Blanca, mi santa esposa, dejó un audio grabado en
WhatsApp diciendo que “estaba feliz” porque “vivía para
Dios” y “ofrecía todo su sufrimiento por la conversión de las
almas”. 

El Padre Germán Martínez, de 79 años, sacerdote de la
parroquia de San Vicente Ferrer en Madrid, dijo en una misa
celebrada diez días después de que falleciera María Blanca
que “ella había experimentado en su cuerpo la Pasión de
Cristo”. “Antes, había vivido en plenitud el sacramento del
matrimonio y la familia,” añadió. “Y ahora se encuentra en
la gloria del Cielo con la Comunión de los Santos”.

Los sacerdotes del hospital, que administraban a diario la
Comunión de Cristo, coincidían en que “sentían la presencia
del Espíritu Santo” en la habitación 401 de la cuarta planta
de la UCI de pacientes quemados donde María Blanca se con-
sumía. El Padre Osmín Serrano, uno de los seis capellanes,
declaró que María Blanca “no podía vivir sin recibir la presen-
cia del Señor Jesucristo en la Comunión”.
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María Blanca recibiría la Sagrada Forma todos los días de
su estancia en el hospital. Para ella, según comentaba, era
el momento de mayor alegría del día. 

La Eucaristía era diminuta, de medio centímetro o menos,
ya que la enferma tenía la boca tan llagada que no podía in-
gerir alimentos. Las llagas se extendían, además, a los ojos,
oídos, partes íntimas, piernas y otras zonas del cuerpo. 

Además de estas laceraciones, mostraba el 40 % del
cuerpo quemado, carecía de plaquetas y sufría diversas in-
fecciones en la sangre, algunas de ellas de muy difícil trata-
miento. Tal deterioro la obligaba a estar inmovilizada en
cama, siempre en la misma postura. 

El dolor era tan extremo que los médicos no sabían qué
tratamiento aplicar. Estaban ante una paciente enferma de
cáncer sin defensas; un mes antes, María Blanca había sido
intervenida de un trasplante de médula ósea que había eli-
minado las pocas que le quedaban. Suministrar a la paciente
cualquier medicamento contra el dolor podía afectar grave-
mente a su recuperación post-trasplante. 

El equipo médico, que en esa fase agrupaba a especialis-
tas de hematología, oncología, dermatología, oftalmología,
ginecología y quemados, consideró que una de las soluciones
de emergencia debía ser recurrir a la ayuda de psicólogos y
psiquiatras. Días y noches continuos de dolor ininterrumpido
acaban por despedazar la mente del paciente, además de
consumir sus ganas de vivir. 

El día 10 de octubre, dieciocho días antes de fallecer,
plantearon a María Blanca tal remedio. La enferma, creyente,
reaccionó con espanto y rechazó de manera tajante ser tra-
tada por psicólogos o psiquiatras. Fue entonces cuando al-
guien del equipo sugirió la alternativa de recurrir a su marido. 

María Blanca se alegró sobremanera y su esposo fue con-
tactado de urgencia aquel domingo. 

Así empezó mi estancia de cinco o seis horas diarias en la
UCI, el máximo tiempo permitido, a partir de las 17:30 horas.
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Fueron 19 días ininterrumpidos de sufrimiento pero tam-
bién de esperanza, que finalmente quebraron en una muerte
inesperada el 28 de octubre de 2021, por causa de una súbita
“hemorragia cerebral”. 

María Blanca ‘Blanki’ murió en gracia, entregando su dolor
como ofrenda de reparación a las ofensas cometidas contra
el Sagrado Corazón de Jesús y el Inmaculado Corazón de
María. Al igual que su padre, Julián González, de 87 años, fa-
llecido nueve meses atrás, María Blanca se fue en paz, evi-
denciando que el sufrimiento ofrecido a Jesús y María es
fuente salvífica de alegría. 

El sufrimiento es esencial a la naturaleza humana y per-
tenece a la trascendencia del hombre, como escribió San Juan
Pablo II. María Blanca nos dejó el mensaje de la alegría de la
Cruz. “No hay Domingo de Gloria sin Viernes de Pasión”, con-
vinimos los dos en esos meses terribles de septiembre y octu-
bre. 

En un mundo que rechaza el sufrimiento con fórmulas e
ideologías que sólo traen desesperación y ruina, María Blanca,
envuelta en un padecimiento inimaginable, insistió en esta
idea: “Vivimos para Dios y para los demás; es lo único que nos
da alegría”.
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2

DESCONSUELO

En la noche del jueves 28 de octubre, sonó mi teléfono
móvil a la 1:23 horas de la madrugada, en nuestro aparta-
mento de la colonia Mirasierra, en Madrid. “Soy el Doctor Ma-
nuel Quintana, Coordinador de Urgencias en La Paz. Vengan
ustedes urgentemente al hospital y avisen también a sus fa-
miliares. Van a tener que tomar decisiones importantes”. 

De inmediato, avisé a mi hija Blanca, que intentaba con-
ciliar el sueño, y salimos de casa. También llamamos a Jaione,
mi segunda hija. Camino del hospital temíamos lo peor. Ape-
nas cruzamos palabra entre nosotros mientras llegábamos al
edificio de urgencias del Hospital La Paz. “Hemos de prepa-
rarnos para que no pase de esta noche”, fue lo único que
acerté a balbucear mientras entrábamos en la zona de Urgen-
cias. 

En la UCI de Quemados, sita en la cuarta planta del edi-
ficio de traumatología, nos esperaba el Doctor Quintana quien
inmediatamente nos condujo a un despacho diminuto. “María
Blanca ha sufrido una hemorragia cerebral y le queda muy
poco tiempo de vida”, nos dijo tajante y sin disfrazar la gra-
vedad. “¿Puede sobrevivir más allá de esta noche?”, pre-
gunté. “No”, cortó en seco. 

Nos permitieron entonces entrar a ver a mi santa esposa,
que agonizaba, inconsciente, conectada a un respirador. Eran
las 2 de la madrugada. Nos abrazamos a ella, desesperados y
descompuestos, hundidos. 
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Ahí estaba, extinguiéndose, mi querida esposa y madre
de mis hijos, en la misma cama de Cuidados Intensivos donde
sólo dos horas antes la había dejado, mientras la enfermera
de turno me decía “váyase tranquilo, ella queda en buenas
manos”. 

María Blanca ‘Blanki’, mi amada mujer y confidente du-
rante 31 años, se despedía entre espasmos. 

En su muñeca lucía una pulserita del Rosario que utilizaba
para rezar a diario las avemarías de cada década. Sus manos
estaban muy hinchadas por los corticoides y manchadas de
hematomas de sangre. Qué inmenso dolor, que aún sentimos,
el verla así. ¡Con la vitalidad que ella derrochaba y sus ganas
de vivir! 

Nos consolaba la convicción de que la siempre Bienaven-
turada Virgen María la acogería bajo su manto. Recordaba yo
entonces cuando un día de esa semana me dijo que “sentía
la presencia de María”. 

Ese miércoles 27 de octubre habíamos rezado en la comu-
nidad online del Rosary Network los misterios gloriosos, como
correspondía a ese día. El fruto y la virtud del cuarto misterio,
la Asunción de la Virgen María, era, y es, la gracia de una
muerte dulce, que la Madre de Jesús concede a sus amados
hijos. No hay misterios gloriosos ni domingo de Gloria sin los
misterios dolorosos y el viernes de Pasión. 

Mi queridísima mujer se despedía en gracia y santidad. Ni
una queja, ni un gesto de amargura o disconformidad con
Dios, con discreción y el sacrificio de haber entregado una
vida consagrada al matrimonio y la fe. Una última misión, que
María Blanca aceptaba sin lamentación para asombro de mé-
dicos y enfermeras y desconsuelo de sus familiares, que nos
negábamos a aceptar lo que sucedía en aquella fría sala de
la UCI. 

Blanca y Jaione, mis dos hijas de 26 y 24 años, lloraban
con el alma fracturada mientras abrazaban a su madre du-
rante las dos horas y media en que agonizó, hasta que el grá-
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fico que indicaba el pulso dibujó una línea recta en la panta-
lla. 

Durante esos noventa minutos, que se consumieron en un
instante, le hablábamos y contábamos cosas como si fuera un
día más. Ignorábamos si nos escuchaba. 

Contactamos por teléfono en ese momento con mi hijo
Mikel Jr. que se hallaba en Filadelfia, Estados Unidos, en un
congreso de tecnología educativa, nuestra área de actividad.
Sin perder la compostura, se montó en su coche y condujo de
regreso a Nueva York con el objetivo de embarcarse en el pri-
mer avión con destino a Madrid. 

Entre sollozos y avemarías, Mikel Jr. cubrió con valentía
el trayecto de 100 millas. En aquel momento también avisa-
mos a la madre y a la hermana de mi esposa, que viven en
Astorga, León, en el nordeste de España. 

Con una conmoción difícil de explicar vivimos aquellos úl-
timos momentos de vida terrenal de María Blanca. A las 4:26
mi mujer se despidió de este valle de lágrimas y, creemos, al-
canzó la Gloria del cielo. Así nos lo dijeron al menos siete sa-
cerdotes que la conocían. Un amigo americano de gran fe y
vida de oración nos comentó: “Hasta ahora rezabais por tu
madre, ahora le rezaréis a ella”.
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3

EN VOS CONFÍO

El miércoles 25 de agosto, a las 8:22 de la tarde, María
Blanca ingresaba en el Hospital Universitario de La Paz, al
final del Paseo de la Castellana, en la zona norte de Madrid. 

Maleta en mano, animada y sonriente, atravesaba la
puerta roja de la sexta planta de Hematología donde perma-
necería aislada treinta y nueve días. Sus tres hijos la despe-
dían, agitados e inquietos, grabando en el teléfono el
momento de la separación. Ninguno de ellos imaginó que ésa
sería la última vez en que la verían en pie, erguida, cami-
nando. 

Iba a someterse a una operación de trasplante de médula
ósea para la que disponía de un donante compatible en un
cien por cien. La intervención presentaba, sí, algún riesgo,
pero limitado a un diez por ciento de mortalidad. Sin em-
bargo, ¿qué era eso comparado con ocho meses de seis sesio-
nes de quimioterapia y sus correspondientes períodos inter-
medios de penosa recuperación?

María Blanca abordó su ingreso con gran serenidad. Lo pri-
mero que hizo al ocupar su habitación, esterilizada y apartada
del exterior, fue improvisar un pequeño altar con una repro-
ducción del crucifijo al que se encomendaba San Francisco
Javier y una estatuilla de la Virgen María que habíamos com-
prado el año anterior en la Catedral de la Almudena de Ma-
drid. Junto a ellos, colocó una estampa de “Jesús, en Vos
Confío”. 
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Y aunque su entrada en aquella diminuta habitación había
sido valerosa, la realidad es que María Blanca sentía miedo.
En los días y semanas previas, en dos ocasiones, nos había
confesado entre lágrimas: “Tengo miedo”. 

Nosotros tratamos de quitarle esa idea, persuadidos como
estábamos de que se trataba de una intervención rutinaria,
casi de trámite. “Los trasplantes de médula son algo habitual
y salen siempre bien; además, con un donante compatible,
el riesgo es mínimo”, tratábamos de tranquilizarla.

Pero ella no estaba tan convencida. Semanas después,
descubriríamos que María Blanca percibía algo más que noso-
tros. Tuvimos la confirmación cuando, cuatro días antes de su
ingreso hospitalario, el día 21 de agosto, nos sorprendió aco-
giéndose al sacramento de la Unción de Enfermos, una gracia
que se recibe ante una posibilidad de muerte inminente. 

Este sacramento busca fortalecer la virtud de la espe-
ranza para que el enfermo, en su estado de gravedad, no de-
sespere, obtenga consuelo y se una a Cristo sufriente.  

A sus familiares nos pareció una decisión exagerada, ex-
trema incluso. Asociábamos tal sacramento a enfermos ter-
minales. María Blanca nos habló del poder sanador del
sacramento, pero no la entendimos. 

Católica de mente, alma y corazón, de misa y rosario dia-
rios, María Blanca, en su afán por una vida de santidad, acogía
los sacramentos con júbilo. Así pues, el 21 de agosto, recibió
el sacramento de la Unción de Enfermos, en el despacho de
Don José Trujillo, párroco de Nuestra Señora de las Nieves,
en Madrid, acompañada de dos de sus hijos, Mikel Jr. y
Blanca.

Aferrada a su fe, en el momento de ocupar la habitación
635 de la planta sexta en el área de hematología, María
Blanca nos dijo: “Me pongo a los pies de la Cruz”. 

En la comunidad del Rosary Network mencionamos este
hecho, admirándonos del testimonio de fe, aunque inscri-
biendo la declaración en un contexto de piedad. Jamás ima-
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ginamos que María Blanca empezaría a vivir reservadamente
una dolorosa Pasión, en imitación de Cristo Jesús. 

En nuestras conversaciones de casi tres semanas, entre
los días 11 y 28 de octubre, en la UCI, María Blanca evitó re-
ferirse al Calvario que sufría. Cuando yo insistía en la idea de
que poca gente experimentaba tal tormento, ella se limitaba
a comentar: “Jesús, pobrecito, Él sufrió más que nadie”.
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4

EUCARISTÍA

El día 1 de septiembre de 2021, María Blanca nos pidió
que ofreciéramos una oración especial por un desconocido de
quien nunca nada supimos: su donante de médula ósea. Este
anónimo, con su generosidad, estaba dando lugar a una nueva
vida. 

Mi esposa tenía la costumbre de orar por las personas que
rezaban por ella. Este hábito se acentuó en enero de 2021,
cuando le fue diagnosticado un síndrome mielodisplásico, un
cáncer en la sangre similar a una leucemia.

Cuando yo le comentaba que tal persona o grupo rezaba
por su recuperación, ella respondía, sin terminar yo la frase,
“y yo rezo por ellos”. 

Rezar y más rezar, ése era su remedio para las dificulta-
des. Su padre Julián, fallecido el 28 de enero de este año, se
despidió, también tras experimentar la gracia mariana de una
muerte dulce, pidiéndonos: “Rezad mucho”. 

María Blanca tenía en Santa Mónica, la madre de San Agus-
tín, un modelo de oración constante. “La oración mueve mon-
tañas”, nos decía siempre sonriente. 

Rezamos entonces por ese donante anónimo de médula
ósea, convencidos de que el pequeño sacrificio de la oración
nos devolvería a María Blanca a casa. Admito que yo, cierta-
mente inconsciente y un punto arrogante, empezaba a hablar
de que la curación de María Blanca sería “el próximo milagro
del Rosario”. 
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Exactamente un año antes, un compañero de trabajo,
David Calzada, se había curado milagrosamente de Covid,
después de pasar dos meses y medio ingresado en la UCI del
Hospital General de Zaragoza. Igualmente, yo mismo me
había recuperado de una desviación en el ojo izquierdo tras
una intervención quirúrgica exitosa en septiembre de 2020. 

Con el Rosario diario y la oración del Memorare a la San-
tísima Virgen creíamos gozar del privilegio de recibir favores
únicos. Pura arrogancia espiritual. Con el fallecimiento de
María Blanca comprendimos que los caminos de Dios no son
los nuestros. Y ahora, en nuestras peticiones de oración aña-
dimos: “En la divina voluntad”.

Resulta increíble observar que los planes de Dios siempre
son mejores… a pesar del inmenso dolor de no tener a María
Blanca aquí con nosotros. 

El 1 de septiembre, tras otras cuatro sesiones intensas de
quimioterapia, María Blanca recibió una nueva médula, y con
ella, empezó a producir plaquetas. Todo iba bien. No podía
ser de otro modo, nos decíamos. 

Sin embargo, María Blanca pronto nos avisó de que algo
serio le faltaba: la Eucaristía, fuente de vida. 

Semanas antes, en los meses de junio, julio y agosto,
cuando los médicos le habían impuesto una severa cuarentena
para evitar que contrajera ningún virus, un sacerdote amigo,
el Padre Germán Martínez, le dijo que “en su estado estaba
absolutamente dispensada de ir a misa y recibir la comu-
nión”. María Blanca, aguerrida mujer castellana, respondió:
“De ninguna manera, Padre Germán, sin la Eucaristía no
puedo vivir”.

En la habitación 635 de la sexta planta del Hospital de La
Paz, los sanitarios, poco dados, en general, a atender velei-
dades espirituales, le dieron a entender que durante un mes
viviría en completo aislamiento. Pero no duró mucho tiempo
esa reclusión: el Rosario de la Bienaventurada Virgen María
acudió al rescate.
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El mismo día en que aterricé en Madrid procedente de
Nueva York, el 1 de septiembre, acudí al Hospital de La Paz.
María Blanca estaba aislada en su habitación, sin que se le
permitiera ningún tipo de visita. En estas circunstancias, se
me ocurrió que sería una buena idea grabar el Rosario del día
mientras caminaba por los alrededores del hospital. Al menos
así estaría físicamente más cerca de mi mujer. 

La oración resultó inspiradora y al día siguiente repetí la
experiencia, esta vez visitando fugazmente la capilla, situada
a la entrada del Hospital General. Al tercer día, grabé el Ro-
sario del día en el interior de la capilla. A los visitantes oca-
sionales les sorprendía un Rosario filmado, recitado en voz
alta en inglés, con partes en latín, pero a nadie pareció mo-
lestarle.

Casi tres semanas después, mientras me encontraba
orando vi a un capellán. Entablé una conversación con él y
descubrí que un equipo de cinco capellanes, además de un
diácono de apoyo, funcionaban como personal sanitario ads-
crito al hospital, una suerte de sanitarios del alma. 

La pregunta me resultó obvia: “Entonces, ¿ustedes pue-
den visitar a todos los enfermos, incluso a los que están ais-
lados?” “Claro, para eso estamos. Es verdad que muchos
médicos y enfermeras nos ven con recelo y nos ponen dificul-
tades. Pero ya somos expertos en acceder al paciente”, me
dijo el Diácono Tomás Sanz. 

Ese mismo sábado, 18 de septiembre, por la tarde, un sa-
cerdote, el Padre Agustín Mulumba, visitaba a María Blanca
para administrarle la Comunión. Exultante, María Blanca nos
llamó — eran días en los que podía aún hacer llamadas y con-
versar — y nos dijo: “¡Vaya regalo más grande he recibido!”.  

El Rosario de la Santísima Virgen nos había conectado con
los curas que administraban el Cuerpo de Cristo. La Virgen
María nos llevaba a su Hijo. 
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5

EMAÚS

Un día a mediados de octubre, encontré a María Blanca
especialmente inquieta, y no era por las nuevas infecciones
que había contraído, los famosos “virus de hospital”, de los
que pocos pacientes se libran. 

No, mi santa mujer estaba muy preocupada por toda la
gente que estaba rezando por ella desde principios de enero,
a través de múltiples cadenas de oración en Estados Unidos,
Latinoamérica, Europa y países conectados al Rosary Net-
work, una comunidad fundada por este autor a principios de
2020. “Si me muero, muchos de quienes rezan por mí y espe-
ran que me cure, van a dejar de creer”, me espetó. 

“Primero, no te vas a morir”, le contesté con sentido
mundano. “Segundo, ya veremos”, comenté intentando zan-
jar la cuestión.

No le convenció mi respuesta, ahora entiendo por qué, y
guardó silencio. María Blanca vivía preocupada por la conver-
sión y salvación de las almas. 

Primero, por las almas de su familia en España, más allá
de su esposo e hijos, con quienes había hecho un excelente
trabajo. A este respecto, le gustaba plantear una interroga-
ción retórica: “¿Cuál es la misión de una madre católica? Lle-
var a sus hijos al cielo”. 

Desde que nos casamos, el 14 de julio de 1990 en la Ca-
tedral de Astorga, y tres años antes de que naciera nuestro
primer hijo, Mikel Jr., no dejaba de repetirlo. En el propósito
también incluía a su esposo, que, aunque de infancia, forma-
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ción y trayectoria católicas, no debía de estar alineado aún
con los estándares de ella. 

Cuando quien suscribe participó en un retiro de Emaús en
una localidad cercana a Greenwich, Connecticut, en febrero
de 2019, un año después de que ella lo hiciera, María Blanca
estaba eufórica. Uno de los frutos de Emaús fue la oración
diaria del Rosario. 

A partir de ese momento, María Blanca acuñó otra frase,
que reservaba para familiares menos inmediatos: “Esta per-
sona [obviamos aquí su nombre] necesita un Emaús urgente”. 

En efecto, un retiro de Emaús, donde Jesús a través del
Espíritu Santo sale al encuentro del caminante, parecía ser
la fórmula mágica para cristianos sociológicos, es decir, cris-
tianos de nombre. A la “solución Emaús”, María Blanca acom-
pañaba múltiples charlas en forma de llamadas telefónicas,
mensajes de WhatsApp y conversaciones en cualquier evento
social. De su intensidad dan testimonio numerosos amigos en
Estados Unidos y España. 

Si antes de que le fuera diagnosticado un cáncer en la san-
gre en noviembre de 2020, María Blanca hacía de estas conver-
siones una causa personal, cuando estaba hospitalizada, so-
pesando la posibilidad de fallecer, su inquietud de que se per-
dieran almas adquirió proporciones bíblicas, nunca mejor dicho.

Desde el cielo, junto a la Santísima Virgen, la Comunión
de los Santos y disfrutando ya del rostro de Cristo, tal vez se
complazca al saber que sucedió lo contrario a su temor: más
gente se acercó a la verdad eterna al conocer la paz y sere-
nidad con las que hizo frente a su Calvario. 

El misterio del dolor salvífico, que transforma en alegría
el sufrimiento ofrecido por Cristo, produjo, en este caso, bue-
nos frutos. 

Su esposo e hijos llegamos a la conclusión de que María
Blanca tendría en adelante más trabajo desde la eternidad,
intercediendo por todos nosotros, en general, bastante des-
pistados en este mundo.
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6

ESPERANZADA Y FELIZ

Hoy ya no se escriben epitafios sobre las tumbas. Menos
aún se asocia una frase a una persona para la eternidad. En
el caso de María Blanca, sin embargo, una expresión suya nos
queda: “Vivimos para Dios”. 

Tres días antes de fallecer, y sin que nadie imaginara el
desenlace, María Blanca nos dijo: “Estad animados y esperan-
zados. No os desanimeis por nada. Dios está por encima de
todo. Él os va a cuidar. Él sabe qué tiene que hacer. Nosotros
vivimos para Dios”. 

Con este mensaje se despidió mi esposa partiendo hacia
la Casa del Padre, desde donde ahora intercede. María Blanca
había entendido que la felicidad y la alegría se basan en servir
a Jesucristo, viviendo en comunión con Él, con independencia
del sufrimiento. 

Los dos meses de padecimiento en el hospital la acercaron
aún más a la única verdad. Jesús tiene preferencia por los dé-
biles, marginados y enfermos, porque ellos están más cerca
de su dolorosa pasión. Mi esposa experimentó una segunda
conversión al ingresar en el hospital, el 25 de agosto de 2021. 

“Había seguido un modelo de vida santa en familia, con
total dedicación a sus hijos y su marido, y ahora iba recibir
de Dios una gracia especial conforme al Misterio Pascual de
la Pasión y Resurrección de Nuestro Señor”, interpretó el
Padre Germán Martínez. 
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María Blanca compaginaría su entrega sin medida a Dios
con sus ganas de vivir. “Os quiero decir a los cuatro [refirién-
dose a su esposo e hijos] que me voy a curar aunque sólo sea
para seguir cerca de vosotros, porque los cuatro sois mi vida’’,
escribió el 1 de septiembre, poco antes de someterse al tras-
plante de médula. 

Los ocho meses precedentes, en los que se sometió al tra-
tamiento de quimioterapia, habían sido una preparación para
esta transformación que nos sorprendería a todos. Había sido
una excelente esposa y madre católica. Tenía, como cualquier
persona, su carácter y sus momentos de mal humor, bastante
pasajeros. Normalmente, estos episodios de vehemencia du-
raban hasta la misa del día siguiente. 

Así, María Blanca, Blanca o Blanqui, como muchos la co-
nocían, había tenido una vida normal, propia de una mujer
dulce, de profunda fe. Los sacerdotes que oficiaron un total
de seis misas por su alma así la recordaron, y entre anécdotas
y episodios, estimaron que la valentía y la serenidad con las
que afrontó el sufrimiento durante su estancia hospitalaria
eran suficientes para considerar que se hallaba ya gozando
de la corona de la gloria. 

En la Unidad de Cuidados Intensivos de Quemados de La
Paz es habitual escuchar los gritos desgarradores de pacientes
de los otros quince módulos o unidades. Ni siquiera el aisla-
miento que se procura a los enfermos evita que se escuchen
los lamentos. La serenidad con la que María Blanca, con su
cara y cuerpo quemados, lacerados, inmovilizados, afrontaba
su enfermedad dejaba perplejos a médicos y enfermeras. 

Ella pasaba horas meditando y rezando cuando el dolor
remitía. Esa quietud se interrumpía por el trasiego de enfer-
meras y médicos, constantemente practicando curas, admi-
nistrando medicinas o manejando los aparatos conectados a
los cables que tenía insertos. Jamás encendió la televisión,
ni la radio, ni se entretuvo en las redes sociales del teléfono
móvil. Oraba y ponderaba todo lo que había vivido y apren-
dido. 
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Contaba únicamente con la compañía de dos estatuillas
de la Virgen, Nuestra Señora de Fátima, al lado izquierdo de
su cama, al fondo de la habitación, y Nuestra Señora de la Al-
mudena, detrás de su cama, junto a la ventana. 

Quien suscribe la visitó durante 19 días ininterrumpidos,
a razón de cinco o seis horas diarias, atestigua que María
Blanca estaba transformada, en gracia. Hablaba en un tono
pausado, distinto, y expresaba algunas cosas tan profundas,
que sólo dos meses después hemos comprendido, en nuestra
desazón, que se trataba de una despedida. ¿Quién iba a ima-
ginar que estaba reproduciendo la experiencia de la Pasión
de Cristo? 

En su Vía Crucis y al final al pie de la Cruz, se estaba va-
ciando en su entrega a Dios, ofreciendo su ser. Sólo la Divina
Voluntad nos mostrará el grado de gracia y santidad de María
Blanca, y lo más importante, sus frutos en forma de conver-
siones. 

Un hecho quedó claro y así quiso transmitírnoslo a su es-
poso e hijos: “Estoy esperanzada y feliz”. Sus momentos de
desánimo y desazón eran por cómo nos encontrábamos los
demás. ¡Qué mujer! Cuando aún podía hablar por teléfono en
las semanas previas a entrar en la UCI, sus conversaciones
gravitaban en torno a la persona que la llamaba. 

María Blanca tenía la habilidad de hacer girar la conver-
sación hacia la salud, y en buena parte de los casos, hacia la
fe de quien llamaba. “La llamaba para preguntarle cómo es-
taba y darle ánimo, y al final quien me daba ánimo era ella a
mí”, decía una de mis hermanas. 
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7

VÍRGEN DE GARABANDAL

“Ponme el himno de Garabandal”, me pidió un día en su
última semana de vida. 

A principios de los años sesenta, en una remota aldea cán-
tabra en el norte de España, San Sebastián de Garabandal, la
Virgen del Carmen se había aparecido a cuatro niñas. 

Los mensajes de la Madre de Dios llamando a la conversión
y pidiendo que se reflexionara sobre la Pasión de Cristo, se
prestara más atención a la Eucaristía y se hiciera más peni-
tencia, causaban hondo calado en María Blanca. Tal vez era
porque ella estaba viviéndolos todos a la vez en la recta final
de su peregrinaje. 

Cuando escuchaba la música de Garabandal se emocio-
naba. Uno de los doce versos decía: 

Yo soy vuestra Madre
y os quiero ayudar,
tened esperanza,
confiad en mi amor.
Muy cerca de Mí
os quiero guardar,
mi Corazón es vuestro hogar.

Desconozco si lo que emocionaba tanto a María Blanca era
la letra del himno en sí o el recuerdo de la emisión del Rosary
que comenzamos en nuestra casa en Greenwich, Connecticut,
el 21 marzo de 2020, al inicio del cual solíamos poner en di-
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recto el himno de Garabandal. Desde el estudio de televisión
que habíamos improvisado el himno de Garabandal sonaba en
los dos pisos de la casa. Era una emoción especial que com-
partíamos junto a mi hijo Mikel Jr., quien se había mudado
desde su apartamento de Manhattan a la casa familiar de
Greenwich. 

El mundo vivía un momento dramático a causa de la pan-
demia que había estallado ese mes de marzo y cuyas nume-
rosas víctimas e infectados colapsaban los hospitales. Pero
¡cuánta esperanza generaba la oración mariana con unas
cuantas decenas de amigos online! María Blanca me pregun-
taba, divertida, al término del rezo. “¿Qué tal te salió tu show
de hoy?”

Acostumbrada como estaba desde niña a rezar el Rosario
recogida y a la manera más tradicional, el show del Rosary
Network le causaba cierto estupor, pero también curiosidad.
Comentaba que parecía un programa de televisión, pero en
realidad le encantaba. Algunos amigos me decían sin que
María Blanca lo escuchase: “Qué orgullosa está del Rosary
Network y de lo que haces”. 

Terminamos por vincular el Rosary a Garabandal y a la Vir-
gen del Carmen, tan española y tan ligada a la infancia de mi
mujer cuando servía en un albergue de Ferrol, en Galicia.
Meses después, en ese mismo año covid, se estrenó la película
“Garabandal, sólo Dios lo sabe”. A ambos nos encantó y nos
sumamos a la causa de Garabandal. 

En septiembre de 2020, con motivo de mi operación de
ojos viajé a España. El resultado fue tan bueno que pudiendo
conducir sin dificultad, decidí visitar San Sebastián de Gara-
bandal. Fue una estancia fugaz, suficiente para grabar el Ro-
sario del día. María Blanca permaneció en Greenwich a causa
de las restricciones del Covid, aunque siguió mi viaje al deta-
lle. En nuestras largas conversaciones por Skype y WhatsApp,
hablábamos entusiasmados sobre Garabandal. “Pronto estare-
mos los dos juntos aquí”, compartíamos ilusionados entonces.

-146-

María Blanca ESP  23.02.qxp_Maquetación 1  15/3/22  20:27  Página 146



A finales de octubre de 2021, en su diminuta habitación
401 de cuidados intensivos y tras escuchar el himno de Gara-
bandal, María Blanca dijo resolutiva: “Cuando me cure, vamos
a Garabandal, ¿vale?” “Claro”, respondí alborozado. 

El 19 de noviembre, tres semanas y un día después de que
ella falleciera, me presenté solo en aquel pueblo de Cantabria
tras cubrir las cinco horas largas de viaje en coche desde Ma-
drid, con el retrato de María Blanca y el Rosario de la Santí-
sima Virgen en el asiento derecho. 

A los participantes y amigos del Rosary Network les de-
claré totalmente convencido: “María Blanca se curó aunque
no en esta vida. Por eso hemos venido a San Sebastián de Ga-
rabandal, a cumplir lo prometido honrando a Nuestra Señora
del Carmen”. Estoy seguro que María Blanca sonrió ese fin de
semana. 
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8

MENSAJE DE MARÍA

Era nuestro momento, la etapa que veníamos persi-
guiendo desde hacía dos décadas. Tres hijos maravillosos, ine-
quívoco regalo del cielo, “mis tres monadas”, como decía
María Blanca, y una situación económica desahogada, fruto
de años de duro esfuerzo y arduo trabajo en torno a nuestra
empresa en Nueva York, nos animaban a hacer grandes pla-
nes.

“Tú y yo nos vamos a Miami”, me dijo mi esposa un día
en la UCI, significando que era el momento de empezar una
nueva etapa. No daba más detalles. En el fondo le daba igual
Miami Beach, donde nunca había estado, o East Hampton, que
sí conocía bien y le fascinaba. “Además, te acompañaré a tus
conferencias y viajes de trabajo”, me anunció. 

La cuestión era estar juntos, unidos, sin ahogos económi-
cos ni preocupaciones familiares. Era, en el fondo, una ma-
nera de hablar, pues nuestros tres hijos — Mikel Jr., de 28
años, Blanca, de 25, y Jaione, de 23 — eran, y siguen siendo,
el centro de nuestras vidas. 

No es que hubiéramos tenido una vida de privaciones;
sería una ofensa de ingratitud el mero hecho de insinuarlo.
Sin embargo, después de un año de zozobra en el que había
muerto su padre y ella había sobrevivido al trasplante de mé-
dula ósea y superado el tratamiento hospitalario, teníamos la
convicción de que una etapa radiante se abría ante nosotros.
Las quemaduras, llagas, infecciones y agudos dolores en la
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UCI eran algo pasajero, una penitencia temporal que tarde o
temprano llegaría a su fin. 

Optimista, mi esposa decía: “Qué bueno es esto que nos
está pasando; nos está acercando mucho”. Asentía yo, lleno
de ilusión. Y apuntaba: “¿Te das cuenta de que decir esto
ahora, en tu actual estado aquí en cuidados intensivos, es
muy difícil de entender para mucha gente?”. Respondía ella
con voz suave: “Es que todo esto sólo se ve desde la fe. Sin
fe, no se entiende”. 

Éramos como dos mentes sincronizadas, el misterio del
matrimonio, que pensaban y reaccionaban igual. Después de
31 años de matrimonio y dos de noviazgo, estábamos en plena
sintonía. Como toda pareja también habíamos tenido nuestras
disputas, aunque siempre de puertas adentro y sin mayores
dramas ni consecuencias. 

Viendo a María Blanca devastada en aquella cama de hos-
pital estas discusiones del pasado pesaban sobremanera. En
su sabiduría, multiplicada ahora por la gracia de ofrecer el
sufrimiento, un día resolvió: “El matrimonio es una cruz”.
Dejó así zanjada una cuestión vital.

Estas sentencias que lanzaba nos unían más si cabe. “Para
finales de noviembre, en Thanksgiving, estarás en casa com-
pletamente recuperada, ya lo verás”, apuntaba yo eufórico
mientras exponía mis planes de futuro. Pero María Blanca,
ahora entendemos por qué, callaba. Quizá Nuestra Señora le
había revelado algo que no quería decirnos, como siempre
hacía, “para no preocuparnos”. 

Visto ahora, meses después, el hecho de que rehusara
concretar cómo pasaríamos Thanksgiving o Navidad es signi-
ficativo. El alma de María Blanca empezaba a estar más cerca
de la Casa de Dios Padre que de una vivienda en Greenwich o
Madrid. 

Haciendo hipótesis sobre qué nos depararía el futuro, mi
esposa me reveló un día que “sentía la presencia de María”.
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“Y ¿qué te dice?”, le pregunté. Lacónica, respondió: “Que
siga”. 

Y eso hacíamos, seguir adelante, en la virtud de la espe-
ranza de que lo mejor está por venir. Aunque en este caso no
iba a resultar como, al menos yo, lo había imaginado. 
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9

ABRAZADA A LA CRUZ

María Blanca era una mujer esmerada y detallista. Le gus-
taba arreglarse, maquillarse, cuidar su pelo y vestir con ele-
gancia aunque con discreción. Y ¡cómo cuidaba su ropa! Sus
armarios lucían impecables, rozando la perfección en orden
y limpieza. También nuestras casas en Greenwich y Madrid es-
taban impolutas. Parecían museos, ni una mota de polvo, una
miga en el suelo o una pelusa corriendo en el aire. 

Los propietarios que nos alquilaron estas viviendas, pues
nada tuvimos en propiedad, se sorprendían al ver el estado
de sus propias casas. Apenas se atrevían a entrar en ellas, no
fuera que manchasen o tocasen algo. Era como acceder a una
sala del Museo del Prado o del Louvre. 

María Blanca era, en definitiva, una pulcra mujer de Ávila.
Disfrutaba con las cosas del hogar. Pasaba tiempo decidiendo
la disposición de los armarios, los muebles, los objetos y
cuanto había, por ejemplo, en un salón, pensando cómo que-
daría todo mejor. Era una afición, un hobby que reflejaba su
carácter ordenado al extremo, ofreciendo, lo pienso ahora,
lo mejor de sí misma a Dios. 

Cuando la veía absorta, no sé si pensando en la decoración
o quién sabe si rezando o planificando la economía domés-
tica, le decía yo en broma: “¿Qué, jugando a las casitas?”. No
se molestaba y continuaba ensimismada en sus reflexiones. 

Este sentido estricto del orden — “manías”, a veces pro-
testaba yo — lo llevó también a la contabilidad de nuestras
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empresas, tarea de la que se ocupaba diariamente. Sus ano-
taciones eran irreprochables y su control monetario descendía
al céntimo, para satisfacción de quien suscribe cuyas ideas
siempre contaban con el respaldo entusiasta de ella. 

Con esa personalidad tan singular, cuyo recuerdo ha que-
dado impregnado en todos los rincones, María Blanca se pre-
paraba para hacer frente a una prueba vital que traspasaría
su ser: iba a perder su pelo. 

Un hombre no suele tener la sensibilidad de elogiar el ca-
bello de su esposa. Mi santa esposa ofreció su hermosa me-
lena a la Virgen María. Cómo lloraba, con qué lágrimas de
pena, cuando los asistentes de la unidad de hematología de
La Paz cortaban su pelo y rapaban su cabeza preparando el
trasplante de médula ósea. 

A la Virgen le dijo, llorando, mientras veía desprenderse
su pelo: “María, tú sabrás qué haces con esto”. Aquel 28 de
agosto de 2021, María Blanca se vació un poquito más en su
entrega a Jesús. No sería ésta sino la primera prueba de hu-
mildad. 

En las semanas posteriores, ya no podría hacer sus nece-
sidades por sí misma. Las exploraciones y cuidados médicos
afectaron a sus partes íntimas, con lo extremadamente pu-
dorosa que era. Cómo lloraba en silencio con todo esto, vién-
dose despojada de su intimidad. Apenas comentó estos
episodios con su marido ni sus hijos para no hacer así exten-
sible su dolor. Tampoco permitió ni quiso recibir ninguna lla-
mada por vídeo. Optaba por sufrir en silencio, ofreciendo su
alma a Dios, asiéndose más férreamente a la Cruz de Cristo,
sin inquietar o querer despertar la compasión ajena.

Privada de su intimidad, humillada y desfigurada, se con-
sumía en su postración, mientras rezaba sin cesar. Algunos
médicos, enfermeras y asistentes de la UCI de Quemados le
habían tomado especial afecto, pues ella no hacía sino agra-
decer los cuidados sin quejarse. La mayoría de los sanitarios
no lo entendían e insistían en que “nunca habían visto a un
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paciente tan enfermo con esta actitud”. Una vez más la fe
de María Blanca desafiaba nuestra visión trivial del dolor y el
pecado.

Con la intención de introducir un punto de humor frívolo
en medio de aquel terrible padecimiento, algunas tardes al
entrar en la habitación 401, yo le preguntaba: “¿Qué tal está
hoy La Dolorosa?”. A lo que ella siempre sonreía mientras yo
le acercaba mi mejilla y respondía dándome un beso cariñoso
y sentido. 

Al principio me decía “estoy bien”. Después, entrando en
conversación, durante momentos en los que ella podía hablar,
se sinceraba: “Estoy hecha una patata”. “Bueno, yo cada día
te veo mejor; pronto te pasarán a planta y de ahí, a casa”, le
decía yo convencido. Ella callaba dejando que me animase a
mí mismo. 
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10

ROSARIO

“¿Ya has hecho el Rosary de hoy?”, me preguntó nada más
llegar a la UCI el 27 de octubre, un día antes de fallecer. “Sí,
ya lo grabé y lo subí a internet”, respondí. A continuación,
protesté, con un punto de rebeldía: “Bueno, tampoco tengo
obligación de hacerlo todos los días; ni que fuera un cura, soy
un CEO”. 

Como en otras ocasiones, simplemente trataba yo de
crear algo de controversia para recordar que la vida conti-
nuaba fuera de esa habitación de cuidados intensivos. “Claro
que es tu obligación hacer el Rosary”, zanjaba ella.

— “Entonces, ¿sigo? 
— Pues claro que sigues”.
Como único adorno, María Blanca lucía un sencillo braza-

lete con las bolitas del Rosario. A veces, para hacer las curas,
los médicos le quitaban esta pulsera que habíamos comprado
en Fátima por tres euros. Entonces, la colocábamos en la es-
tatuilla de la Virgen que ya tenía un Rosario enroscado. 

Así, con su pulserita y dos Rosarios en torno a su cuello
quemado y en carne viva, María Blanca moriría y sería poste-
riormente embalsamada y expuesta en el Tanatorio Norte de
Madrid durante los días 28 y 29 de octubre. 

El Rosario de la Santísima Virgen era la seña de identidad
de nuestro matrimonio desde 2019, cuando este autor, des-
pués de participar en un retiro de Emaús en Nueva York, em-
pezó a recitarlo a diario con unas cuantas décadas de retraso
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respecto a María Blanca, quien con su fe iba arrastrando a su
entorno. 

“Tenemos que tener un sitio en cada casa para el Rosa-
rio”, me había instruido. En este caso, debido al limitado es-
pacio de los apartamentos en España, el altar del Rosario
estaría en nuestro dormitorio.

Entre las quince promesas dirigidas a quienes rezan de-
votamente el Rosario, según transmitió la Virgen a Santo Do-
mingo de Guzmán y al beato Alain de la Roche, figura la
obtención de singulares gracias. Otra de las promesas insiste
en que la Madre de Jesús protegerá y rescatará del Purgatorio
a los hijos e hijas del Rosario. 

Reflexionando sobre cómo el Rosario y antes la Eucaristía
diaria obran en el alma, María Blanca pensaba a menudo en
el destino que le aguardaría en el Purgatorio. 

— “Blanki, con este dolor ofrecido tan inmenso, ya has
debido de purgar tus pecados y seguro que estás ya resca-
tando unas cuantas almas”, la tranquilizaba yo. 

— “Qué cosas tienes -sonreía-. Iré al Purgatorio”. 
— “Si es que vas, estarás dos minutos, de paso”. 
María Blanca evitaba ahora responder y alimentar el diá-

logo, como antes siempre hacía. Como buena filóloga, licen-
ciada en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca
y con diversos cursos de Doctorado, disfrutaba enzarzándose
en conversaciones, y más si tenían que ver con la fe. 

Pero ahora no era momento de debatir. Carecía de energía
y apenas podía hablar ni ver a causa de sus tremendas lesio-
nes en boca, garganta y ojos, y de la grave necrosis tóxica
que padecía, la enfermedad de Injerto Contra Huésped y las
infecciones en la sangre. Para ese momento, había absorbido
su última misión: entregar su vida, identificándose con la Pa-
sión y la Crucifixión del Hijo de Dios. 
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11

TESTIMONIO DE FE

Los seis capellanes del hospital estaban muy sorprendidos
de la serenidad que transmitía María Blanca cuando la visita-
ban para llevarle la comunión. Uno de ellos, Tomás Sanz, co-
mentó, reflejando la opinión de los seis religiosos, que en la
habitación 635 de hematología y después en la 401 de que-
mados “se notaba la presencia del Espíritu Santo”. 

Mi esposa hablaba poco y esquivaba la conversación con
los sacerdotes. Ella quería recibir al Señor sacramentado en
la Eucaristía y quedarse a solas con Él. Los religiosos, experi-
mentados en el trato de enfermos, hacían gala de una dis-
creta delicadeza y sólo entablaban diálogo si veían necesitado
al paciente. 

Aquel día de finales de septiembre, una semana antes de
padecer el tormento de las quemaduras, María Blanca estaba
más comunicativa. Después de recibir el Cuerpo de Cristo, se
arrancó a hablar. 

— “Me siento muy sostenida por Dios. No sé cómo podría
llevar esta enfermedad sin el apoyo de Dios”, le dijo al Diá-
cono Sanz, un ministro de Dios muy perceptivo y observador. 

— “Y ¿cómo te está ayudando?”, se aventuró a preguntar. 
— “Estoy serena y en paz porque estoy unida a Cristo en

la Cruz”, le confesó. 
Al ingresar en el hospital, se había puesto al pie de la Cruz

y así estuvo durante dos meses, fundida con el dolor de Nues-
tro Señor.
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“Pobrecito, Él sí que sufrió”, era cuanto decía mientras
repasábamos historias de Santos que habían muerto enfer-
mos. Mencionaba yo, sin ánimo de buscar equiparación, a
Santa Faustina Kowalska, a los pastorcillos de Fátima y a
Santa Teresa de Lisieux, “la pequeña flor”. 

El Diácono Tomás Sanz, que la visitó en cinco ocasiones,
nos diría tres semanas después algo que nos impresionó:
“María Blanca mostraba una confianza absoluta en la Provi-
dencia. Tenía la certeza de que el desenlace sería bueno. O
la llevaba a su marido Mikel o la llevaba a las puertas de
Dios”. 

Mi santa esposa recibió al Señor de forma sacramental y
murió en gracia, envuelta en la virtud de una muerte dulce. 

Al Padre Domicio Redondo le llamaba la atención la dul-
zura de mi esposa y la alegría con la que recibía al Señor cada
día. Casi idéntica observación hicieron los padres Manuel Ro-
dríguez, Agustín Mulumba, Telesforo Abley y Osmín Serrano. 

Este último, fino venezolano con la llama viva de un ca-
tequista iberoamericano, dejó por escrito: “Esta hija de Dios
había abrazado la Cruz con gran amor. La comunión diaria nos
hace uno con el Señor, también en su Pasión con la esperanza
cierta de la resurrección. Así era vivido por María Blanca”. 

El Padre Osmín parecía haber leído el alma de mi esposa:
“María Blanca fue testimonio de una fe vivida desde la cruz,
la paciencia y la esperanza confiada en el Señor. Ella sabía
que somos peregrinos en la tierra hacia la Jerusalén del
cielo”.
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VIA CRUCIS

En la entrada del Hospital Universitario de La Paz en Ma-
drid, en el distrito de los cinco edificios más altos de España,
hay una capilla católica siempre abierta, que convive sin con-
flictos con sanitarios, enfermos y visitantes. No significa eso
que se dé una devoción cristiana extendida. Pero tampoco se
observa rechazo, lo cual en estos tiempos de apostasía e ideo-
logías destructivas, es un logro. 

Las dos misas diarias apenas atraen a dos docenas de per-
sonas por culto, cuando el tráfico diario en el hospital se
cuenta por miles. La España católica, un país mariano que
debe su razón de ser a su impulso evangelizador, está en mal
momento histórico. Probablemente por este motivo, cuando
María Blanca instaló nada más llegar un pequeño altar en su
habitación 635 de enfermos de cáncer, varios sanitarios se in-
comodaron y protestaron. 

Muchos de ellos son acérrimos defensores de una suerte
de nueva religión laica inventada en torno a “la defensa de
la sanidad pública”. En su descreimiento ven un desafío, una
provocación incluso, en cualquier signo cristiano. Esta ani-
madversión se traduce en ocasiones en un trato descuidado
al enfermo. María Blanca rezaba por ellos y evitaba protestar.
Los “descuidos médicos” de algunas enfermeras terminarían
por agrandar mucho su dolor. Pero dejémoslo ahí. 

En su Vía Crucis hacia el Gólgota, María Blanca estaba se-
rena, feliz incluso. A mí me comentaba con cariño infinito:
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“Me estás dando la vida”. 
Los dos mirábamos a la Santísima Virgen y recordábamos

sus palabras a Juan Diego, como bien apuntaba el Padre
Osmín en su testimonio escrito: “No se entristezca tu cora-
zón. ¿Acaso no estoy yo aquí, que soy tu Madre?”. 

Nuestra devoción a María, salud de los enfermos, era per-
cibida como una rareza por algunos sanitarios. Incluso alle-
gados nuestros de poca fe se molestaban cuando atribuíamos
mejorías y avances en la enfermedad a Nuestra Señora. “Será
un éxito de los médicos ¿no? Os ponéis muy pesados con la re-
ligión”, nos decía más de uno. Evitábamos la controversia,
dadas las circunstancias.

Cuando algunos días veía yo al llegar al hospital la imagen
de la Virgen cubierta de una montaña de almohadas, excla-
maba exasperado: “¡Por favor, qué gente!”. Enérgico, reti-
raba entonces las almohadas junto al resto de utensilios que
ocupaban la mesita. La Reina del Universo volvía a dominar
la escena para gracia y santificación del matrimonio Amigot-
González. 

Amparada por Nuestra Madre Celestial, María Blanca asu-
mía este durísimo trance como una oportunidad para fundir
su alma con Dios. La íntima unión con Dios que había alcan-
zado Santa María Faustina Kowalska nos resultaba a ambos de
gran inspiración. 

Un día de mediados de octubre, llevé a la UCI el Diario de
Santa Faustina, nuestro libro de cabecera. Leímos un pasaje
breve: “No vives para ti sino para las almas”. 

Santa Faustina, la gran apóstol de la Divina Misericordia,
había ofrecido su vida, junto a sus tribulaciones y enferme-
dad, para la salvación de las almas. Entendió que “su santidad
y perfección consisten en una estrecha unión de su voluntad
con la voluntad de Dios” (Diario, 1107). 

¿Persiguió María Blanca en la última etapa de su vida el
modelo de perfección cristiana de Santa Faustina o de Santa
Teresa de Ávila, expuesto en Las Moradas? 
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El modo en que se expresaba en sus últimas semanas de
vida difería enormemente del yo había conocido durante tres
décadas. 

En sus dolencias parecía estar reproduciendo la Pasión de
Cristo, buscando la unión mística con el Creador. Para mí, un
simple marido terrenal, esto aún resulta increíble. Muchos sa-
cerdotes han apuntado esta realidad. Después de dos meses
de oración, empezamos a comprender en nuestro desconsuelo
que María Blanca vivía en unión con el Creador. A día de hoy,
ello es fuente de gran alegría y nos confiere una gran paz es-
piritual.
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13

MODELO DE SACRIFICIO

La madrugada del jueves 28 de octubre nos marcaría de
por vida. Nunca más veríamos ni escucharíamos la voz de mi
queridísima esposa en este mundo. Tal certidumbre nos de-
jaba sin aliento. A día de hoy, por momentos, sigue siendo así.
Nos emocionaba que ocupase una estancia en la Casa del
Señor, pero en nuestro egoísmo hubiéramos preferido que
permaneciera con nosotros, aquí y ahora.

Mis dos hijas, Blanca y Jaione, y yo salimos del hospital a
las 5 de la madrugada con María Blanca ya fallecida. Estába-
mos casi sin pulso, incapaces de comprender lo que acababa
de suceder. La noche en Madrid era fría, hermética, las ave-
nidas estaban desiertas. María Blanca había padecido aquí,
en la tierra, en lugar de penar en el Purgatorio. Había librado
una dura batalla, concluyendo su peregrinaje no sólo con su
fe intacta, sino multiplicada después de haber compartido el
tormento de la Crucifixión. 

Dormimos menos de dos horas. Con las primeras luces del
día — en Madrid amanece tarde, sobre las 8:00 —, estábamos
en pie. Éramos conscientes de que ese jueves 28 sería un día
triste y difícil ya que debíamos organizar la recepción de fa-
miliares y amigos, el velatorio en el tanatorio, la conducción
del cadáver, el entierro, el funeral y las misas de recuerdo.
Había que sobreponerse al pesar y ofrecer nuestro mejor as-
pecto, tal como María Blanca hubiese querido. 

Con tal afán, me puse al frente y contraté los servicios
funerarios, organizando y planificando todos los detalles.

-165-

María Blanca ESP  23.02.qxp_Maquetación 1  15/3/22  20:27  Página 165



Adoptar una postura ejecutiva suele funcionar bien. Hay una
evasión involuntaria en la acción. 

Antes de las 13:00, cuando las primeras visitas estaban a
punto de llegar, grabé el Rosary del día. Con la voz quebrada,
apenas conseguía saltar de un misterio a otro. La comunidad
del Rosary Network, presente en 125 países, acogió la noticia
del fallecimiento de María Blanca sobrecogida. 

Sentidos mensajes de condolencia y apoyo se sucedieron
en un torrente de tristeza, lágrimas y desconsuelo. Al contra-
rio de cómo María Blanca había temido — “si me muero, mu-
chos van a dejar de creer”—, la fe pareció multiplicarse ese
día. Gente tibia oró con fervor, descreídos rectificaron, es-
cépticos encontraron alivio en Jesucristo. La Providencia
actúa a su modo, sin seguir la lógica humana. 

Ese día, el Rosario de María fue nuestro pilar existencial.
Dos años largos de rosarios encadenados nos habían generado
el hábito de la oración. En el momento en que más lo nece-
sitábamos el manto de la Santísima Virgen nos acogía y pro-
curaba cobijo. 

A las 17:00 se abrió la capilla ardiente en el Tanatorio
Norte de Madrid donde reposaba el cuerpo presente sin vida
de mi esposa sobre el que lucía dos Rosarios: el que le pusi-
mos en el momento del fallecimiento y otro más que entregué
a la funeraria. María Blanca estaba envuelta en un sudario y
mostraba una expresión neutra. Ahí estaba su cuerpo, ex-
puesto tras una vitrina, en una sala fría repleta de coronas
de flores. 

Se percibía que ella ya no estaba ahí; su alma había par-
tido. Numerosos visitantes prefirieron evitar el impacto de
aquella imagen. En buena lógica, querían conservar la ima-
gen y el recuerdo que tenían de María Blanca en vida. En el
tanatorio estaría expuesta otro día completo más antes de
que el féretro fuera conducido a Astorga, León, la localidad
castellana donde había crecido y hoy viven su madre y su her-
mana. 
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Tres horas después de abrir la capilla ardiente, se celebró
la primera misa funeral. Don José Trujillo, Párroco de Nuestra
Señora de Las Nieves, en Mirasierra, Madrid, ofició la Euca-
ristía. Emocionado, dijo que “María Blanca fue un modelo de
entrega y total sacrificio”. “Ahora, purificada, está en manos
de Dios”, añadió.
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14

COMUNIÓN DE LOS SANTOS

En nuestra familia nos inquietaba una cuestión: ¿Está
María Blanca en el cielo? A los sacerdotes que la conocieron y
supieron de su entrega y sacrificio les formulábamos esta pre-
gunta. Nos sorprendió su respuesta unánime: Vivió la Pasión
de Cristo y el Padre la acogió en su gloria. 

Tal convicción nos proporciona una alegría indescriptible.
Amábamos tanto a María Blanca que queríamos lo mejor para
ella. En este caso, la curación de su enfermedad y el fin del
terrible dolor que había padecido. Cierto que, en nuestro in-
terés terrenal, hubiéramos preferido tenerla con nosotros por
muy enferma que estuviera. 

A los ojos de la fe, ella había concluido su peregrinaje en
la tierra. Como apuntó nuestro amigo Alex Ventosa, “aquí ya
no había más espacio en su corazón, lo tenía a rebosar con
todas las almas por las que no paraba de rezar y preocuparse.
Pensad ahora en todo el bien que podrá hacer desde el cielo.
Después de su calvario, sólo puedo imaginar la dimensión de
su felicidad y paz en presencia del Señor”. 

Como Alex, numerosos conocidos y desconocidos indicaron
su impresión de que “Dios la quería con Él”. Es verdad que
cuando una persona buena fallece, enseguida los familiares y
amigos la sitúan en el cielo. En muchos casos seguro que es
así, después de una estancia purificadora en el Purgatorio. 

Con María Blanca había, sin embargo, algo diferente. Iba
más allá del clásico caso del marido conmovido, muy común
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en Estados Unidos, que se apresura a crear homenajes y hasta
una fundación en memoria de su amada. Mantener la memo-
ria humana del fallecido es un sentimiento común, muy sano.
En esta circunstancia, resultaba prudente apelar al Espíritu
Santo. 

Por proximidad parecía lógico consultar a ministros dedi-
cados al sacerdocio, un oficio eterno: el cura es cura para
siempre, para el bien o el mal. Hay curas de todo tipo, pen-
sará el lector, y más en estos tiempos de relativismo ram-
pante. Añádase el hecho de que los sacerdotes y la jerarquía
eclesiástica suelen ser de naturaleza escéptica ante las efu-
siones espirituales de los laicos. También lo han sido, digá-
moslo, ante las manifestaciones místicas de los santos.
Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús, el Padre Pío y Faustina
Kowalska sufrieron la persecución de la jerarquía del mo-
mento.

Igual ha sucedido con visionarias de apariciones marianas.
Así, por ejemplo, hoy resulta poco edificante la actitud dubi-
tativa de numerosos obispos españoles respecto a las apari-
ciones de la Virgen en Garabandal. 

En su calculada prudencia, a menudo necesaria, y después
de haber conocido muchas almas, prelados y curas de parro-
quia prefieren no pronunciarse. Con María Blanca esa premisa
no se cumplió. 

Sacerdotes santísimos — hombres de oración y amor a la
Eucaristía — se emocionaron y lloraron con el fallecimiento,
no sólo en la efusión del momento, sino semanas después. 

El Padre Miguel Ángel Bernal fue elocuente: “Si no está
en el Cielo, dejo mi sacerdocio y me voy al Caribe”. El Padre
Germán Martínez apuntó, en un meditado responso: “Com-
partió la Pasión de Cristo y ahora está en el Paraíso. Su alma
está en la gloria del Cielo”. El Padre Don José Trujillo aven-
turó: “Está en manos de Dios”. El Padre Carlos López Lozano:
“Estuvimos rezando para que se curase y se curó en el Cielo”.
Padre Javier García de Cárdenas: “María Blanca se ha ido de-

-170-

María Blanca ESP  23.02.qxp_Maquetación 1  15/3/22  20:27  Página 170



recha al Cielo y, desde allí, intercederá por nosotros”. Padre
Osmín Serrano: “María Blanca fue testimonio de una fe vivida
desde la Cruz, la paciencia y la esperanza confiada en el
Señor”. 

María Blanca se acogió a la Cruz con gran amor y alegría.
Por eso nos asombraba con expresiones como “estoy bien” o
“soy muy feliz”. Participó del sufrimiento de Cristo en el mis-
terio pascual de la Cruz y convirtió su debilidad en alegría. 

Un día en la segunda quincena de septiembre, cuando
todo marchaba bien y nos habían anunciado que su alta era
inminente, María Blanca tomó su teléfono móvil y sorprendió
al Padre Miguel Ángel Bernal:

— “Padre le llamo para despedirme. Yo creo que me voy
a morir, pero tengo una paz absoluta y sé que voy a ir al Cielo.
Estoy enamorada de Dios”. 

Estupefacto, el Padre Miguel intentó central la conversa-
ción:

— “Querrás decir que te vas a casa ahora que te dan el
alta, ¿no?”.

En su humildad, María Blanca condescendió y admitió que
“sólo Dios sabía qué pasaría con ella”. 

Para mí, tal “tono de despedida” quedó patente en dos
detalles inquietantes. Primero, cuando me autorizaron a vi-
sitarla por primera vez, el 10 de octubre, al comienzo de su
segunda semana en la UCI. Al poco de llegar, me dijo: “Quiero
pedirte perdón por el daño que te he hecho”. Me apresuré a
responder: “Y yo también”. La diferencia es que mi perdón
era mundano, como quien se disculpa sabiendo que no será
la última vez. La sentencia de mi santa esposa era conclu-
yente. 

El segundo detalle que me perturbó fue cuando dijo:
“Siento oscuridad”. 

Esa noche oscura del alma, tan vinculada a las vidas de
los santos a punto de partir, me angustió, por su significado. 
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Hoy, con la perspectiva del tiempo, estos episodios, las
declaraciones de sacerdotes y amigos, unidos al hecho de que
falleciera en el año de San José con sus indulgencias plena-
rias, nos consuelan y hacen creer que María Blanca está muy
bien, feliz, con la corona de la gloria. 
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15

SEGUNDA CONVERSIÓN

El sábado 30 de octubre a las 7:00 de la mañana, una hora
antes de que amaneciera, partía el coche fúnebre desde el
Tanatorio Norte, sito en una zona industrial próxima al Hos-
pital Ramón y Cajal de Madrid. Llovía a mares, como si el fir-
mamento quisiera sumarse a nuestra profunda tristeza. 

Teníamos delante el coche con el féretro, un Mercedes
blanco, repleto de coronas de flores. Habían sido dos días
emotivos en el tanatorio y ahora teníamos ante nosotros el
funeral y entierro en Astorga, donde María Blanca había cre-
cido. 

Para la familia Amigot, distribuida entre Nueva York,
París, Madrid y Pamplona, suponía el regreso a esta localidad
leonesa, en pleno Camino de Santiago, donde María Blanca y
yo contrajimos matrimonio hace 31 años. Al júbilo de hace
tres décadas se contraponían ahora la aflicción y la tristeza
que nos embargaban. 

Astorga poco había cambiado. La Catedral, el Palacio
Gaudí, la Muralla, y hasta los restaurantes habituales (La Pe-
seta, el Hotel Gaudí) seguían igual. Para los lugareños era un
día triste pues María Blanca había sido un modelo de mujer
cristiana y piadosa, además de una excelente madre y esposa.
Blanqui, su madre, y Belén, su hermana menor, recibían el
pésame a cada paso que daban. El esposo, quien suscribe, no
dejaba de ser, aún hoy, un extraño que había desposado con
una hija predilecta de la localidad. 
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Los siete sacerdotes que oficiaron el funeral a las 11 de
la mañana, recordaban a María Blanca, Blanqui, como la co-
nocían desde su infancia. Uno de ellos, Don José Anta, era
quien había oficiado nuestra boda. 

Cubrimos los 325 kilómetros que separan Madrid de As-
torga, entre lágrimas y rosarios. Éramos incapaces de asimilar
que marchábamos detrás del cadáver de mi santa mujer. ¿Qué
pensaría ella, que se había despojado de su ser, ofreciendo
su sufrimiento? Mis hijos y yo imaginábamos qué diría. Estaría
feliz viéndonos unidos en oración y aceptando, resignados, la
Divina Voluntad. 

En este viaje, rezamos en inglés — mis hijos son de cultura
americana — un scriptural rosary, con un versículo bíblico
entre avemarías. Rezar de este modo tan contracultural para
las costumbres españolas, resultaba casi paradójico en aquel
paisaje yermo de Castilla. Pero es que María Blanca era así:
una mezcla peculiar de culturas castellana y americana, con
la fe renovada y menos institucionalizada, del Nuevo Mundo. 

A mi esposa le gustaban las canciones alegres de Emaús
así como la gente hispana sencilla que exponía sus creencias
sin complejos, sin temor al qué dirán castellano. Un Rosario
en inglés en su memoria, rezado por sus tres hijos y su ma-
rido, le encantaría. 

El funeral en Astorga fue muy tradicional, con una homilía
convencional en la que se destacó que “Blanca tuvo una vida
entregada y consagrada como madre y esposa”. Desconcertó
a los oficiantes que colocáramos una fotografía de María
Blanca junto al féretro cerrado al pie del altar, un gesto “muy
americano”, según comentaron. 

Aún les resultó más sorprendente que su esposo pronun-
ciara unas palabras de agradecimiento al final de la ceremo-
nia, recordando los últimos meses de María Blanca en el
hospital. 

El objetivo de mi improvisado discurso era inspirar en la
fe a los asistentes al funeral. María Blanca vivía, más allá de
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la dedicación a su familia y esposo, para producir conversio-
nes. Su afligido esposo no podía tomar el testigo en otra di-
rección. 

Así que recordé cómo María Blanca se había consumido y
vaciado en su amor a Dios colocándose al pie de la Cruz e
identificándose con la Pasión de Cristo. No, no había sido úni-
camente una buena mujer católica, como se la presentaba,
y, aún hoy, perciben allegados y amigos. 

En los dos últimos meses en el hospital, había experimen-
tado una segunda conversión. Se había purificado por com-
pleto. En su Calvario, en un mundo que busca fórmulas para
mitigar e incluso rechazar el sufrimiento, María Blanca había
comprendido el misterio de la Cruz. En comunión con el Altí-
simo, estaba en paz.

Había alcanzado esta transformación santificadora inspi-
rándose en el modelo de humildad de la Virgen María. Esta
hija predilecta de Astorga no sólo no se quejó de su dolor,
para desconcierto de médicos y enfermeras, sino que afir-
maba “estar feliz”.

Correspondía al marido, a quien la Providencia había re-
galado la compañía de su mujer en las últimas tres semanas,
testimoniar que María Blanca murió en santidad. 

“Qué buena catequesis nos has dado, cómo nos has inspi-
rado”, me dijeron varios feligreses a la salida de la misa fu-
neral en la Parroquia de Santa Marta, en la capilla adyacente
a la grandiosa Catedral de Astorga. 
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16

EN LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

El entierro en el cementerio de Astorga, en las afueras de
la ciudad, fue sobrio y convencional. Los operarios municipales
se afanaron en la rutina de colocar ladrillos y cemento sobre
la tumba, mientras muchos de los asistentes se ahogaban de
pena. La gente no sabe, no sabemos, cómo comportarnos, y
menos qué decir en estas circunstancias. El cuerpo muere y
el alma, inmortal, va a Dios. Vive en Cristo resucitado. 

Nuestros seres queridos continúan en la vida nueva. Ha-
bíamos perdido a María Blanca sólo físicamente. Ella debía de
hallarse ahora en la Comunión de los Santos, gozando del ros-
tro de Cristo. Su ausencia era, por tanto, un “hasta luego”.
Si seguimos a Jesús y compartimos con Él que “quien cree en
mí vivirá para siempre”, deberíamos alegrarnos porque María
Blanca había dejado de sufrir, curándose y disfrutando del
descanso eterno. 

Estábamos muy apesadumbrados, apresados en la realidad
de que nunca más escucharíamos la voz de María Blanca.
Somos humanos y, por tanto, débiles. Si Jesús lloró al perder
a su amigo Lázaro, qué no haríamos nosotros. 

La tumba de mi esposa en el panteón familiar de mármol
blanco donde reposan los restos de su padre Julián estaba cu-
bierta por decenas de coronas de flores. 

Una de ellas, de mis hijos y mía, estaba confeccionada
con 53 rosas blancas, las 53 avemarías del Rosario, y rezaba:
“Unidos en Oración”. 
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Ésta era la frase que yo le decía cuando me despedía de
ella por la noche. 

— “¿Te quedas tranquila rezando hasta que te duermas,
¿vale?”, le preguntaba. 

— “Sí, bonito”, me respondía. Y me daba un beso que le
salía del alma. 

No me iba sin asegurarme de que quedaba en la paz de la
Santísima Virgen. 

Mientras colocaban la lápida, recordaba yo cuánto nos
había amado y cómo su vida había gravitado por completo en
torno a sus hijos y su marido, siempre a la luz de Dios. 

“En la salud y en la enfermedad”, me dijo un día en la
UCI. Entendimos entonces el misterio de la santidad del ma-
trimonio. La adversidad nos había unido aún más. 

Mi hermana Miren, la francesa, me recordaba que María
Blanca era “tu mayor fan”. A fe que lo era. Disfrutábamos de
una sintonía que nadie más entendía. Dios nos había enla-
zado, dándonos tres hijos formidables. Ahí estaban los tres
en el cementerio, animando a algunos de los asistentes inca-
paces de contener el desconsuelo. 

María Blanca había cumplido con su deber de madre ca-
tólica de llevar a sus hijos al cielo y de entregarse como víc-
tima propiciatoria por los pecados de las almas. “Su vida de
fe, modelo de familia, fue coronada con una muerte santa al
recibir la gracia de vivir la Pasión y Resurrección como
Cristo”, nos explicó el Padre Germán Martínez. 

Correspondía ahora a su esposo continuar la labor car-
gando una pesada cruz. 
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17

INTERCESORA 

Al entierro sucedió algo tan español como una buena co-
mida. Tuvo lugar en el restaurante “La Peseta”, con todo el
ritual y los incontables platos que se sirven en España. En este
país la vida transcurre en torno a la mesa. Ninguna circuns-
tancia, por luctuosa que sea, evita una comida en familia. 

“A María Blanca le gustaría todo esto”, nos consolábamos.
Como si nos observara en cada momento, habíamos empezado
a moldear nuestra vida cotidiana en torno a su memoria. 

Las misas recordatorias no terminarían ese fin de semana.
El siguiente viernes día 5 de noviembre, congregaríamos a los
amigos y allegados de Madrid en Nuestra Señora de Las Nie-
ves, la parroquia a la que mi esposa acudió a diario en el úl-
timo año, desde que en noviembre de 2020 en una visita a
España le fuera diagnosticada una severa pre-leucemia. 

A la misa en su memoria, precedió un Rosario acompañado
de música de violín y piano. Ese día correspondían los miste-
rios dolorosos. Era primer viernes de mes y además el día si-
guiente al cumpleaños de María Blanca, que hubiera cumplido
62 años. Demasiadas coincidencias como para desdeñar su sig-
nificado. 

Dos centenares de personas acudieron a la iglesia Las Nie-
ves. Su párroco, Don José Trujillo, quien veinte años atrás,
antes de que marchásemos a América, había bautizado a
nuestros tres hijos y oficiado la comunión de dos de ellos,
describió a María Blanca como “un regalo de Dios”. Trazó su
trayectoria cristiana y concluyó que “se había dejado guiar y
vivido para Dios”. 
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Tres días después, hubo otro funeral en Madrid, esta vez
más íntimo, oficiado por un amigo cercano, el Padre Germán
Martínez, sacerdote adscrito a la parroquia San Vicente Fe-
rrer, en la calle Ibiza número 43 de Madrid. 

El Padre Germán, un doctorando en Teología que ha de-
sarrollado su carrera docente y sacerdotal en Estados Unidos,
preparó la misa a conciencia, consciente de que no era una
celebración eucarística más. “Tuve la suerte de conocer a
esta familia en Greenwich, Connecticut, hace 20 años. Fue
una segunda familia para mí. María Blanca fue una esposa
ejemplar. Tuvo vocación de esposa y transmitió la fe a sus
hijos. En ella vemos el sacramento del matrimonio y la trans-
misión de la fe. Tuvo una vida llena, sencilla, de total con-
fianza en Dios, aceptando su voluntad”. 

A pesar de no haber seguido los detalles de la enferme-
dad, el Padre Germán enseguida se percató de la Pasión en la
que vivió María Blanca. No fue el único ministro de Dios en
advertirlo. “En la oración está la llave de vuestra vida en
Cristo”, escribió San Juan Pablo II. 

Estos buenos sacerdotes nos llevan a todos unas cuantas
leguas de ventaja por su recogimiento interior y su fervor por
la oración. Sólo así se explica que percibieran aspectos de
María Blanca que la mayoría no vio. 

Sin pretender explorar las profundidades del alma, me pa-
recía que como testigo directo debía yo resaltar la serenidad
y paz con las que María Blanca había cubierto su última etapa.
Ella se había asido con vehemencia a la Cruz y se dejaba lle-
var. Su Comunión con Dios era materia reservada, íntima. Re-
acia a comentar cómo era esta experiencia mística, guardaba
silencio y preguntaba por los demás. Su agonía parecía resul-
tarle secundaria. Su desazón afloraba ante las circunstancias
de todos nosotros. 

Esquivaba incluso la conversación con los solícitos cape-
llanes del hospital. Los religiosos, empleados en plantilla del
hospital, administraban la comunión y aguardaban con deli-
cadeza la reacción del enfermo. María Blanca sólo quería re-

-180-

María Blanca ESP  23.02.qxp_Maquetación 1  15/3/22  20:27  Página 180



cibir al Señor sacramentado y quedarse a solas con Él. Ce-
rraba los ojos y se imbuía en el misterio de la Eucaristía. 

“Blanki, pero diles algo, ¿no?”, tercié yo un día, ajeno al
misterio. “Que me den la comunión y se vayan”, me cortó en
ese momento. No quería distracciones en su intimidad con
Jesús. “Pobre, con lo que lleva, como para exigirle además
que socialice”, me dije. 

Así que al término de la misa del Padre Germán aquel
lunes 8 de noviembre, me pareció conveniente hablar de
cómo María Blanca había entregado la totalidad de su ser por
la conversión de las almas, las cercanas y las desconocidas,
en una vivencia incomprensible sin la dimensión de la fe. 

Nuestro hijo, Mikel Jr., en la misa funeral oficiada en
Greenwich, Connecticut, el 14 de noviembre, insistió igual-
mente en cómo su madre transformó el dolor en amor, deján-
donos el mensaje de que viviéramos para Dios y el prójimo,
sin preocuparnos de nada más. “Dios sabe lo que tiene que
hacer”, zanjó un día mi esposa.

El Padre Ian Jeremiah, pastor y párroco en St. Michael the
Archangel en Greenwich, que ofició junto al Padre Sam Ka-
chuba, dijo que María Blanca era “una militante de la oración
que quería a todo el mundo en el cielo”. 

El Padre Ian Jeremiah llevaba meses pidiendo por María
Blanca, en todas sus misas, por iniciativa propia. ¿Qué sacer-
dote era tan persistente? 

El Padre Ian Jeremiah, a quien María Blanca tenía especial
estima, dijo de ella que “era un regalo”. “Doy gracias a Dios
por el hermoso obsequio de María Blanca”, comentó. Los dos
centenares de asistentes asentían emocionados, conscientes
de que a partir de ahora contaban con una intercesora. 

!"#

Este relato terminó de escribirse y editarse en
Greenwich, Connecticut, el 8 de diciembre de 2021,

solemnidad de la Inmaculada Concepción.
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ANEXO I

CONSOLACIÓN 

Entre las 22.00 y 23.00 de la noche del jueves 9 de di-
ciembre, cuarenta y tres días después de fallecer, María
Blanca me dejó una señal asombrosa: mi Rosario colocado de
tal forma que un corazón aparecía claramente dibujado. Fue
una consolación permitida por la Divinidad. Sucedió en nues-
tra casa en la calle Oak, número 42, en Greenwich, Connec-
ticut. 

Jesús resucitó al tercer día y permaneció cuarenta días
más en la tierra antes de su Ascensión al cielo. Se prodigó en
más de quinientas apariciones e instruyó a sus apóstoles du-
rante ese tiempo. Algunos teólogos estiman que, imitando a
Cristo, algunas almas queridas por Dios tardan en ascender. 

María Blanca falleció el 28 de octubre de 2021 a las 4:26
de la madrugada hora de España, 22:26 hora de la Costa Este
de Estados Unidos. 

Lo que ocurrió ese 9 de diciembre fue sorprendente. 
Había sido una tarde dolorosa. Seis semanas después del

fallecimiento de María Blanca, su recuerdo me consumía. Me
preguntaba cómo superaríamos su pérdida. En el saloncito
que ella misma había decorado en el otoño de 2020, había
ahora un pino navideño con luces y al pie del mismo, el re-
trato de María Blanca que había presidido su funeral. En esa
estancia, intentaba, en vano, dialogar con mi esposa: “¿Estás
bien? Ayúdanos, por favor”. Se trataba evidentemente de una
pregunta retórica. La divina voluntad, insondable, actúa en
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favor nuestro. A este respecto, María Blanca solía decir: “De-
jemos a Dios ser Dios. Él sabe qué tiene que hacer”.

Sacerdotes, amigos y familiares coincidían en que mi es-
posa nos ayudaría desde la gloria. Me inquietaba no percibir
su presencia, ni siquiera en sueños. Cuando parte un ser que-
rido, sus allegados, creyentes o no, suelen soñar con él. El
subconsciente proyecta imágenes inesperadas. Sucede en
todas las culturas y creencias. 

En algún momento entre las 22:00 y 23:00 horas, descubrí
con asombro que el Rosario que unas dos o tres horas antes
había dejado de cualquier manera sobre la mesa de nuestro
dormitorio, había adquirido una forma reveladora: un corazón
cuidadosamente dispuesto (Foto número 13).

Yo estaba completamente solo en casa. Mi hijo Mikel Jr.,
con quien vivo en Greenwich, llegó de Nueva York sobre las
23:30. Le mostré inmediatamente la singular disposición del
Rosario. Había sido un día largo y difícil, así que bastante can-
sados, apenas dimos importancia a lo que acababa de suce-
der. “Habrá sido Blanki”, coincidimos. “Típico de ella; un
corazón, como los que solía enviar sin parar a través de What-
sApp, y el Rosario, que tanto significa para nosotros”, pensé. 

A la mañana siguiente, más despejado, repasé una y otra
vez los hechos. Indudablemente, esa disposición cuidadosa
del Rosario no venía de mí. Yo no había dedicado ni un se-
gundo a disponerlo de esa ni de cualquier otra manera. Tam-
poco habría sabido hacerlo. 

Ninguna duda albergaba, así pues, sobre qué había hecho
y visto el día anterior. 

Sobre las 7:30 de ese día 10 de diciembre, exclamé en voz
alta: “Bueno, Blanki, nos vendría bien si nos enviaras otra
señal. Así confirmamos que todo esto es real y no estamos
perdiendo el juicio”. 

Geilyn, la persona de confianza que nos ayuda por las ma-
ñanas con las labores de la casa, acababa de llegar. Quedó
asombrada con el suceso. “Es la señora, no hay duda”. Al
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poco, me dijo: “Su hijo lo llama; suba por favor a su habita-
ción”. Ahí estaba la segunda muestra de consolación. 

Sobre la mesilla de noche, el Rosario de Mikel Jr. estaba
dispuesto de una curiosa manera. No se trataba ahora de un
corazón. Tenía una forma diferente: las cuentas del Rosario
rodeaban, como protegiendo, el Crucifijo. También estaba co-
locado muy delicadamente (Foto número 14). 

Una amiga lo interpretó así días después: “Es la Virgen
María amparando a su hijo, como buena madre”. ¿Estaba
María Blanca protegiendo a Mikel Jr.? 

Al igual que yo, mi hijo dijo que él jamás hubiera colocado
el Rosario con tanto esmero.

Esta consolación sobrenatural cambiaría mi perspectiva.
Creemos como cristianos en la vida eterna, pero cuando inad-
vertidamente recibimos una prueba tan reveladora, de otra
dimensión — en mi caso, la primera en 57 años —, las cosas
ya no vuelven a ser iguales. 

Estupefacto, comprobé, días después, que la comunidad
del Rosary Network y los grupos de Emaús acogieron el hecho
sin aspavientos. Como dijo un participante, “es algo normal,
una consolación, considerando la santidad de María Blanca y
cuánto os quería”. 
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ANEXO II

CÁLIZ

Otra circunstancia acaecida también semanas después del
fallecimiento de María Blanca, resultó igualmente, revela-
dora. 

El domingo 5 de diciembre, a la salida de la misa de 12
en la parroquia de St. Michael the Archangel, en Greenwich,
Connecticut, el Padre Ian Jeremiah, me preguntó, tras inte-
resarse por el estado de nuestra familia, si conservaba algún
objeto valioso de metal que hubiera pertenecido a María
Blanca. “Me gustaría adherirlo al cáliz con el que consagro”,
me informó. Me quedé sin habla.

El cáliz mediante el cual en cada misa se obra el milagro
de la transubstanciación (la conversión del pan y vino en el
Cuerpo y la Sangre de Cristo), iba a contar con un “detalle”
de María Blanca. 

—“Mira, en el cáliz tengo la alianza matrimonial de mi
madre, y ahora me gustaría añadir un objeto de Blanca, si te
parece bien”. 

—“¿Padre Ian, me está usted preguntando si me parece
bien? Esta conversación me parece irreal”, dije. 

Rebuscando entre las pertenencias de María Blanca que
permanecían en la casa de Greenwich, encontré unos pen-
dientes de perlas con discretos adornos de brillantes. No con-
servaba más joyas en Greenwich. Solícito, al día siguiente,
llevé las dos perlas a nuestro párroco. 
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— “Con una me basta, pero ¿estás seguro de querer dár-
melas?”, volvió a preguntar. 

Durante esa misma semana, el Padre Ian hizo que un ex-
perto incrustase la perla en el cáliz de una manera extraor-
dinaria (Foto número 15). 

En la parte delantera del cáliz figuraba una pequeña ima-
gen plateada de la Santísima Virgen, que sostenía en sus
manos la perla que había pertenecido a María Blanca. ¡Mi es-
posa, en la consagración de las misas del Padre Ian, unida al
cuerpo y la sangre de Cristo!
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REFLEXIONES

María Blanca ‘Blanki’ hizo de su vida un servicio, un sacrifi-
cio, al misterio de la Cruz. Se entregó sin medida en sus úl-
timos dos meses de vida. 

María Blanca practicaba el hábito de leer y reflexionar
en torno a la fe. Éstos son los libros que tenía en su mesilla
de noche cuando falleció:

En Greenwich, Connecticut: 

- Tomás de Kempis, La imitación de Cristo.

- Salvador Muñoz Iglesias, El Evangelio de María.

- Romanus Cessario, O.P., Los siete dolores de la Vir-
gen María.

- San Luis de Montfort, El secreto del Santo Rosario.

- Vinny Flynn, Siete secretos de la Eucaristía.

- Robert Barron, Catolicismo, un viaje al corazón de
la fe. 

- Nuevo Testamento, RIALP.

- Biblia de Navarra, EUNSA.

- Catecismo De la Iglesia Católica, Asociación de Edi-
tores del Catecismo.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Vía Crucis.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Santo Rosario.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Camino.

- Josemaría Escrivá de Balaguer, Es Cristo que pasa.
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En Madrid, España: 

- Francisco Fernández-Carvajal, Hablar con Dios: Me-
ditaciones para cada día del año.

- Rainero Cantalamessa, Esos tus ojos misericordiosos.
Los sentidos y sentimientos que tuvo Cristo Jesús.

- Versión Oficial de la Conferencia Episcopal Española,
Sagrada Biblia.

- Papa Francisco, Patris Corde Carta Apostólica.

- Brian Kolodiejchuk, M.C., Madre Teresa: Ven, sé mi
luz.

- Santa María Faustina Kowalska, Diario.

- Agustín de Hipona, Las Confesiones.

- Germán Martínez, La Eucaristía con futuro: Diez
principios.

- Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos.

María Blanca vertía el conocimiento y sabiduría adquiri-
dos, en conversaciones con su esposo, hijos, familiares y ami-
gos. Avivaba el fuego de la fe del interlocutor a través de
intensas y, a veces, interminables conversaciones.

Éstas son algunas de sus reflexiones. Son anotaciones es-
critas en Greenwich, Connecticut, donde pasó diecisiete años
de su vida, desde julio de 2004 a octubre de 2020. 

PENSAMIENTOS NEGATIVOS

Aparecen a modo de impulso, como tortura espiritual,
pero sin consentimiento ni voluntad. Me crean desasosiego y
tristeza. Siempre están relacionados con asuntos espirituales.
Como si el demonio estuviera al acecho para hacerme caer. A
modo de tentaciones que tengo que rechazar. Me quitan la
paz. Acto seguido, vienen y se van. Pido perdón y rezo. Esto
me inquieta.
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SACRIFICIOS QUE ME CUESTAN

- Dar mi tiempo a los demás. A veces lo voy demorando.

FALTAS MÍAS

- Faltas de humildad.
- Faltas de amor.
- Faltas de esperanza.
- Me falta abandonarme por completo a Dios porque a

veces quiero controlar el futuro y planificar. Me doy
cuenta de mi enorme debilidad. 

- Tirar a veces comida.
- No cuidar mi salud a veces.
- Pereza cuando el trabajo se hace pesado.  

MENTIRAS DEL DEMONIO. Febrero 2016

1. Relativismo. Nada es verdadero; todos los puntos de
vista son válidos. 

2. Indiferentismo. Todas las religiones son iguales. Todas
te llevan a Cristo, luego todas son válidas. El Catolicismo es
la que nos lleva a la cima más alta: la Revelación de Dios en
Cristo. Es la más plena y la más antigua. 

3. Eclecticismo. Mezclar diferentes religiones y espiritua-
lidades. No es posible.

4. Sentimentalismo. Basar las creencias en las emociones
y no en las verdades eternas.

5. Utilitarismo. Basar decisiones morales o creencias en
lo útil, eficiente o económico. Así tenemos el aborto, la eu-
tanasia y la exclusión de seres marginales.

6. Incrementalismo. No caigamos en las redes del demo-
nio. Él siempre quiere que, poco a poco, caigamos en el mal:
realismo, sentimentalismo, indiferentismo, pero siempre de
una manera gradual. Nunca quiere hacernos caer de repente.
Él siempre busca incrementalismo.
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7. Materialismo. No se refiere a los gastos que uno tenga.
Se refiere a hacernos pensar que no existe lo sobrenatural. 

8. Cientificismo. La verdad científica es la única verdad.
La verdadera ciencia es hermana de la verdad teológica. 

9. Dilemas éticos. Son hermanos del relativismo moral.
Nada es bueno o malo. Lo que importa son las intenciones y
las circunstancias de la elección moral. El uso de los anticon-
ceptivos y el aborto por parte de algunos católicos es pro-
ducto de estos dilemas éticos. El peligro es que podemos caer
en un pecado mortal justificando su elección.

10. Universalismo. Ideología que proviene directamente
del infierno. Muy peligrosa. Sostiene que Dios es tan bueno,
tan amoroso y tan misericordioso que nadie irá al infierno y
todos se salvarán. Esto contradice la Biblia y las enseñanzas
de la Iglesia. Hagan lo que hagan, todos irán al cielo. Satanás
ama al universalista porque disfraza su mentira con el atri-
buto más grande de Dios Padre: la Divina Misericordia. La
mejor forma de repudiar esta mentira es temer el infierno.

SOBRE EL SUFRIMIENTO

Reflexiones a propósito de la Carta Apostólica Salvifici
Doloris de San Juan Pablo II.

1. San Juan Pablo II habla sobre el sentido salvífico del
sufrimiento humano. Él siente una gran alegría.

2. El sufrimiento parece pertenecer a la trascendencia
del hombre. El hombre está destinado a superarse a sí mismo.

3. El sufrimiento está unido a la redención, a la Cruz de
Cristo. Es la Salvación a través de la Cruz, es decir, del sufri-
miento.

4. Sufrimiento físico y sufrimiento moral. A veces, el su-
frimiento moral tiene repercusión física. 

5. ¿Por qué el sufrimiento y para qué el sufrimiento? El
hombre no hace en algunas ocasiones esta pregunta al
mundo, aunque muchas veces el mal y el sufrimiento vengan
de él. Se las hace a Dios, Señor y Creador. Esto lleva a la ne-
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gación de Dios, de su existencia. Pero Dios espera esta pre-
gunta y espera que estemos conmocionados. Ver el Libro de
Job. El hombre no puede comprender a fondo con su inteli-
gencia el sufrimiento de un inocente. Es un misterio. Cristo,
como Job, fue un inocente.

MAGISTERIO DE LA IGLESIA

Sirve para acompañar, discernir e integrar. 
Desde sus comienzos, la Iglesia propuso un camino cate-

cumenal para aquellos fieles que querían recibir el Bautismo
desde una vida muy apartada de las exigencias cristianas.
Antes de recibir los Sacramentos, instituidos por Jesucristo,
los fieles tendrían que cambiar de vida para poder acceder a
la gracias de Dios. 

MATRIMONIO I

El matrimonio, instituido por Dios en el principio, como
unión indisoluble de hombre y mujer, es signo vivo de unión y
amor de Cristo y su Iglesia. Por eso es indisoluble.

RETIRO EMAÚS. 8 DE DICIEMBRE DE 2017.

Es el encuentro con Jesús, que camina a mi lado. También
es ver a Jesús en el “otro”, en el prójimo.

Es servicio. Es darse a los demás. Dar tu tiempo, tus son-
risas, tu ayuda, tu Paz. 

Es humildad. Desde la sencillez, desde la insignificancia.
Es entender que cuando estamos con Dios ya somos parte de
Él y no necesitamos más.

RETIRO DE FEBRERO DE 2018

No te quejes. Abraza la Cruz, abraza el Gólgota.
Mortificación en el trabajo. Con alegría siempre en el

trato con los demás, en los horarios, y ayudando y sirviendo
a los demás. 
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PLAN DE VIDA

1. Dios: Vida espiritual
2. Familia: Servicio
3. Trabajo
4. Vida social

EXAMEN DE CONCIENCIA

Por las noches, dedicar un tiempo delante de Dios para
ver cómo ha sido mi día.

SOBRE LA SANTA MISA.

     Reflexiones en torno a la Audiencia General del Papa
Francisco el 3 de marzo de 2018.

1. La misa es el sacrificio de Jesucristo. Es nuestra re-
dención. Es la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo en
la Cruz. 

2. La santa misa es: 
1. Adoración
2. Agradecimiento
3. Súplica
4. Pedir perdón

3. La súplica, la plegaria, la ofrenda se presentan a Dios
por todos los miembros de la Iglesia, vivos y muertos, en la
bendita esperanza de compartir, junto con María Santísima,
la vida eterna. 

4. En la Eucaristía, la Iglesia expresa la comunión con
Cristo realmente presente en el pan y el vino consagrados.

5. Invocamos al Espíritu Santo para que venga y en el pan
y el vino esté realmente Cristo. 

6. “Ésta es mi sangre, éste es mi cuerpo”, dijo Jesús. No
pensemos cosas raras. Por la fe sabemos que es el Cuerpo de
Jesús. “Éste es el misterio de nuestra fe”.
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7. Toda la Santa Misa es una oración. El sentido de esta
oración es que toda la asamblea de los fieles nos unamos con
Cristo en la confesión de las maravillas de Dios y en la ofrenda
del sacrificio. 

8. La Iglesia se une a la ofrenda de Cristo y a su interce-
sión. La Iglesia, al igual que Cristo, que extendió sus brazos
sobre la Cruz, se ofrece e intercede por todos los hombres. 

CONVERSIÓN. ENCUENTRO DEFINITIVO CON CRISTO. 
ABRIL DE 2018

Dios no nos anula. Entra en nosotros a través de nuestra
propia vida, a través de nuestras cosas o nuestras aficiones
e, incluso, a través de nuestro intelecto y razón. No sólo, sino
también, a través de nuestras emociones. 

En mi caso, Dios entró en mí de una manera muy especial,
a través de la Filología, el gusto y el amor por los textos, por
ese indagar en mundos lejanos intelectualmente. Ello des-
pertó en mí el deseo de llegar a Dios y conocerlo mejor. Esto
sucedió hace diez años. 

En estos diez años he recorrido un camino de admiración,
de encantamiento, de adoración y de mucho agradecimiento.
Siempre envuelta en medio de un tremendo sufrimiento, por-
que cuando Dios te da la Gracia de la conversión, te da tam-
bién una Luz, por la Fe, que te ilumina el alma. 

Para seguir a Jesús es necesario el arrepentimiento. Ahí
empieza todo. El camino de la Fe es seguir a Cristo, que es la
Verdad, y dejar que Él obre sobre ti. Saber que camina con-
tigo, a tu lado y que ya nunca te va a abandonar. Sólo tene-
mos que tener voluntad de querer que Él entre en nuestro
corazón. Abrirle la puerta. El acto de Fe es una colaboración
de la Gracia divina con el hombre, con nosotros. 

No es que todo lo haga Dios y nosotros estemos pasivos.
Lo principal es la Gracia, pero luego el ser humano, en su li-
bertad, facilita u obstaculiza esa acción de Dios. 
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La Fe es un grandísimo regalo que Dios nos hace en el Bau-
tismo. Nosotros elegimos aceptar o no aceptar este maravi-
lloso regalo, en la Gracia, que es la participación en la divi-
nidad de Dios.

RETIRO ESPIRITUAL. FEBRERO DE 2019

El trabajo es un medio, no un fin, para la santificación.
Nos permite crecer como personas, desarrollándonos al má-
ximo en todos los órdenes. 

El trabajo es un medio para llevarnos al Cielo y para acer-
carnos a Dios. 

Dios nos busca donde nos ha puesto. No pensemos en
hacer o ir a lugares diferentes. Dios nos busca en nuestro día
a día. 

¿Qué es “santificar el trabajo”? Es santificar lo que tene-
mos que hacer con sentido sobrenatural. Trascender nuestra
humanidad para que forme parte de Dios.  

Un cristiano trabaja con espíritu de servicio. Es bueno
ganar dinero y desarrollarnos al máximo y crecer en todas
nuestras posibilidades, pero sin olvidar el espíritu de servicio
con ayuda del Espíritu Santo. 

Un retiro es recordar, revivir. Siempre es bueno parar y
repensar, para volver a empezar. 

MATRIMONIO II

Es amar y servir. Desempolvar el vestido.
Nuestro camino al cielo es mi esposo, me tengo que san-

tificar con Mikel. Dedicación a Dios a través de mi marido. 
La familia es una escuela de virtudes. Las virtudes se

viven en familia. 
En la familia preparamos a nuestros hijos para la socie-

dad. Generosidad del corazón cuando ayudamos a la familia,
cuando nos damos. 
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Cada familia está llamada a ser un “agente de cambio”,
una célula de cambio en la sociedad. 

Tenemos que ser mujeres y familias pro-activas, con ini-
ciativas. 

Integrarse en la sociedad es dar y no sólo recibir. 
Ser piadosos y vivir en virtudes. 
La conversión hacia el hombre es pecado y hacia Dios es

gracia, como expresa Santo Tomás de Aquino. 
Un empresario para ser pobre de espíritu tiene que ser

justo. 
El Señor no pierde batallas, ya hemos ganado. Jesús ha

resucitado. Con el Espíritu Santo y María Inmaculada todo se
alcanza. 

Madre María Josefa del Corazón de Jesús decía: “Todo se
pasa volando. Sólo lo que se hace por el Señor merece la
pena”.

PROPÓSITOS, AFECTOS E INSPIRACIONES. 
Semana del 8 de septiembre de 2019.

1. Dejar todo por Cristo. Hacer todo lo que me cuesta con
alegría y sin olvidarme de que es por Cristo. Ofrecérselo con
amor.

2. Trabajar con dedicación y entrega sabiendo que es lo
que Dios quiere de mí en este día.

3. Amabilidad con los que me rodean cuando aparezcan
momentos difíciles. No buscar siempre tener razón. Eso es
egoísmo y falta de humildad. 

4. Buscar siempre la felicidad del otro.
5. Cuidar de todos los que me rodean, tanto física como

espiritualmente.
6. Coger la Cruz y abrazar el sufrimiento por Cristo. 
7. Llevar el rostro de Cristo en el corazón. Esa es la mejor

moneda. Pedro hizo milagros sin monedas (que tenían el ros-
tro de César), pero con el rostro de Cristo en su corazón.  
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ENVIDIA

La envidia es pecado capital que nos lleva a otros peca-
dos: tristeza, corazón ruin, pobre. Es falta de Amor a Dios. 

CONFESIÓN

1. Falta de amor. Falta de compasión, caridad y comprensión.
2. Cuidado poco o nulo de mi salud.
3. Falta de confianza plena en Dios, que sé que me quiere

y además me perdona.
4. Buscar la santidad y la perfección, pero a veces me

falta humildad para reconocer mi caída.
5. No juzgar.
6. No reñir.
7. Tirar comida.
8. Perdón por las cosas que Dios habrá dejado de hacer

por mi indiferencia y porque no estuve disponible.
9. Por todas las veces que no fui generosa con Dios.

SIMEÓN

Se sintió llamado por el Espíritu y fue al Templo, y tuvo
en sus manos al Señor, la Luz, El Salvador. Y dijo: Puedo mo-
rirme en paz, he visto al Salvador. Nuestra tarea es descubrir
a Jesús como Simeón. 

MÁS SOBRE EL SUFRIMIENTO. FEBRERO DE 2020.

El sufrimiento es consustancial al hombre. Todos sufrimos,
todos experimentamos dolor.

CORONAVIRUS

Son tiempos difíciles. Con Dios, hay plena seguridad. Es
una llamada a la obediencia. Practicamos la humildad, pen-
sando en el bien común de los demás. 

Es tiempo de encontrarnos con nuestro interior. 
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Como dice San Agustín, “cuida el orden para que el orden
cuide de ti”.

Es un tiempo de gracia.
Ayunar es bueno para poder disfrutar después. 
Ahora vamos a ayunar de la participación de la Eucaristía.

A veces, comulgamos con mucha frivolidad. Vamos a hacer
Comuniones Espirituales: me preparo para recibir a Jesús
cuando lo pueda recibir. 

Hay que hacer una buena preparación para hacer una
buena Confesión Sacramental.

Pensamos en los demás, en el prójimo. 
Estamos en Cuaresma, tiempo de San José, que nos con-

duce a Jesucristo. 

ABRAZAR LA CRUZ

El mundo sangra pero tenemos la responsabilidad de ca-
minar con Jesús en el Calvario. Sin tristeza. Abrazar la espe-
ranza para vencer el miedo que tenemos. Como dijo la Virgen
de Guadalupe, ¿Por qué te preocupas si yo estoy contigo?

SOBRE LA CONCUPISCENCIA

En general, la concupiscencia es el deseo del alma por
todo aquello que le produce satisfacción. Atañe a todas las
dimensiones del hombre y no sólo a las cuestiones de índole
sexual. 

En el sentido teológico, la concupiscencia es la apetencia
de los placeres de los sentidos y de los bienes terrenales. Es
una inclinación al pecado porque lleva consigo cometer pe-
cados derivados de esa inclinación concupiscente: envidia,
gula, mentira, fraude, agresión a la dignidad humana, sober-
bia, vanidad…

Nuestros deseos y apetitos no son malos, salvo que éstos
se opongan a la Verdad de Dios, cuando éstos se convierten
en objeto continuo de la voluntad humana.
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Concupiscencia de la soberbia. El espíritu puede ser se-
ducido por la soberbia y una exagerada independencia. 

Decía Santo Tomás de Aquino en Summa Teológica que la
vida moral alcanza su cima cuando el hombre se orienta hacia
el bien. 

!"#

Estas anotaciones se hicieron entre 2016 y 2020, 
antes de que a María Blanca le fuera 
diagnosticado un cáncer en la sangre. 

Los textos han sido objeto de una mínima edición, 
sin que ello afecte a su contenido.
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CARTAS A MIKEL, BLANCA Y JAIONE

CARTA A MIKEL. Escrita el 16 de febrero de 2019. 

Mikel, bonito:
Cuántas cosas para agradecer a Dios… y cuántas cosas

para agradecerte a ti por todos estos años. Años que no han
sido fáciles, años en los que no han faltado dificultades, su-
frimientos… pero años también llenos de unión, riqueza, de
lucha, de alegrías, de conquistas…

No puedo hacer ahora un análisis de todo lo que he ido
viviendo a tu lado, porque no terminaría nunca, pero sí puedo
y quiero decirte que me ha merecido la pena vivir y compartir
mi vida contigo. 

Si hay algo de las muchas cosas que valoro de ti es el in-
menso ejemplo que has dado a los niños de entrega, lucha,
perseverancia, voluntad y amor al trabajo. Todos estos valo-
res y virtudes, que se necesitan para salir ahí fuera, los han
visto en su Aita [padre, en vasco]. 

Por eso y por muchas cosas más te quiero dar las gracias
y se las doy a Dios todos los días, porque el compañero de
viaje que me dio ha merecido la pena. Aunque a veces haya
protestado (creo que la protesta forma parte de mí), es algo
de poca importancia. 

Con el paso de los años, cuando la vida te va dejando ya
sólo su verdadera esencia, es cuando puedo ver claramente a
la persona que tengo conmigo. Te quiero mucho, Mikel. Siem-
pre te he querido y siempre te querré.
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Sé que ahora estarás leyendo estas cartas delante del San-
tísimo. Él lo hará todo. 

Yo sólo sé que tu fe y tu camino espiritual nos y me ha lle-
nado de Paz. Esa Paz que Dios nos da para hacernos más fácil
el camino y para aliviarnos cuando nos llegan momentos duros
como el que hemos pasado. También ahí nos has dado ejem-
plo, tratando de poner serenidad y aplomo como sólo un
padre sabe hacer. 

Te quiero y te doy las gracias porque mi vida y mi camino
de fe no hubieran sido posibles sin ti. 

Love,
Blanca
Y no olvidemos lo que disfruto con tus comentarios. You

are the best!

CARTA A BLANCA. Escrita en mayo de 2019. 

Mi querida hija:
Tengo una hoja en blanco delante de mí para decirte miles

de cosas y expresar miles de sentimientos que se me vienen
a la cabeza cuando pienso en ti, cariño. Sin embargo, no sé
si sabré decirte todo lo que quisiera decirte hoy, que sé que
estás en un momento maravilloso del Retiro, y que estás muy
cerca del Santísimo Sacramento recibiendo esa Luz y ese
amor inmenso que tiene para nosotros guardado desde siem-
pre y esperando sólo a que le abramos el corazón para poder
entrar en él con toda la fuerza. 

Hoy quiero darte las gracias por tantos momentos mara-
villosos que me has dado desde que naciste. No podría escri-
birlos todos porque no hay papel suficiente ni palabras que
sean capaces de expresar tantos y tantos sentimientos y tan-
tas y tantas emociones. 

Pero sí puedo y quiero decirte lo que has enseñado e ins-
pirado, sobre todo, estos últimos años de lucha, que las dos
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hemos compartido y celebrado juntas. No puedo dejar de de-
cirte cómo de grande es tu fe. Miles de veces te he dicho lo
joven que eres y la altura espiritual que derramas. Solo una
persona de fe viva, como la tuya, sería capaz de abandonarse
en Dios tan maravillosamente bien en los momentos más an-
gustiosos y más duros y difíciles de nuestra existencia. Me has
enseñado que, a pesar del dolor, hay que seguir sonriendo,
aunque sólo sea por esa generosidad, que viene de Dios, para
tranquilizar al que tienes al lado. 

Cómo de agradecida estoy a Dios porque me puso un ángel
de la guarda cuando me rompí la cadera. Me puso a mi niña,
tan sencilla, tan entregada, tan animada siempre para darme
piropos, “no se te nota nada, mami”, me decías cuando yo
estaba que me moría. Te veía tan emocionada… Sólo un ángel
de Dios podría hacer eso, y ese ángel fuiste tú, cariño. 

Tú tenías a tu Jesús y tu María, con esa fuerza que lo
puede todo. Tu fidelidad a Dios fue siempre y sigue siendo tan
profunda que a nadie puedes dejar indiferente. Esta acepta-
ción de la Cruz, que es muy difícil, cariño, nos ha llegado a
todos. A todos nos has enseñado el camino para seguir a Jesús
y nos has enseñado que la fe es un don que Dios nos da para
compartirlo y para llevarlo a otros, no para guardarlo para
nosotros. Por todo esto te doy las gracias, mi reina. 

Porque no hay nada para una madre más maravilloso y
más grato que saber que tus hijos tienen fe y tienen a Dios.
Saber que viven para esta fe y que la contagian al resto por-
que, sencillamente, abren su corazón de par en par para que
Jesús entre en él sin reservas y realice su obra. Qué agrade-
cida estoy, Dios mío…

Quiero darte las gracias también, cariño mío, por tu amor
a los abuelitos y a mi hermanita. Desde siempre. Sólo Dios
sabe lo mucho que te lo agradezco porque sé lo feliz que les
haces y el bien que les llevas siempre.

Te seguiría dando las gracias y diciéndote cosas pero creo
que el tiempo y el espacio se me agotan. Te quiero con locura,
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cielo. Os quiero muchísimo a los tres y no sabéis lo feliz que
soy sabiendo el amor que os tenéis entre vosotros. Sé que
siempre estaréis ahí y os ayudaréis con lo que sea. Gracias
por todas las alegrías que me has dado siempre, incluso
cuando había tristeza y dolor, siempre transformadas en ale-
gría porque tu ejemplo podía con todo. 

Te quiero con locura. Reza por mí, y por todos, y por el
Aita [padre, en vasco], que te adora. 

Con todo mi amor,
Mami

CARTA A JAIONE. Escrita en octubre de 2020. 

Mi querida Jaione: 
Hace tres años, por estas fechas aproximadamente, yo

también estaba ahí, donde tú estás ahora, en la mejor com-
pañía, con Jesús y María mirándote, feliz de tenerte tan cerca
para decirte lo mucho que han disfrutado por tantas y tantas
veces en las que, en medio del mundo de locos de hoy, tú los
has defendido. Unas veces con la palabra, otras veces con
algún que otro sacrificio pero, sobre todo, con tu testimonio
de vida de cada día. Esa valentía te hace única y especial por-
que sigues, aunque te cueste a veces, el dictado de tu cora-
zón que Ama a Dios sobre todas las cosas. Y nuestra vida va
de eso, de amar con fuerza a todos los que tenemos en nues-
tro camino pero, por encima de todo, amar a Dios. 

Hace tres años por estas fechas aproximadamente, yo
también estaba ahí, dónde tú estás ahora, leyendo tu carta
llena de amor y agradecimiento porque simplemente yo, tu
mami, había estado a tu lado en esos momentos de la vida
que son más amargos y nos dejan alguna que otra herida. Me
decías de corazón, gracias, mami…

Recuerdo que lloré mucho con tu carta, queriendo abra-
zarte con todas mis fuerzas, porque, si grande era tu amor y
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agradecimiento hacia mí, grande e inmenso es mi amor y
agradecimiento hacia ti, muñeca. Desde siempre has sido una
luchadora. No te han faltado momentos difíciles. Yo lo sé, ca-
riño. Qué difícil es la renuncia. Pero cómo has sabido salir de
ello con fuerza. No puedo enumerar aquí tus logros, tus metas
conseguidas, tus esfuerzos y lágrimas. Un sinfín de cualidades
que tienes y que ahora Dios te pide que lleves al mundo.

¡Te has convertido en un soldado, soldado de Cristo! Nada
nos puede hacer más felices que saber que Jesús cuenta con
nosotros para llevar su Verdad a un mundo que poco a poco
lo va abandonando porque, sencillamente, no ve atractivo su
mensaje. 

Adelante, mi reina, sigue luchando y trabajando para ser
testigo de Jesús y de María. Con ellos tendrás todo. La fe es
lo más grande que tiene el hombre. Te quiero con locura y
estoy orgullosísima de ser tu mami, tu ¡mom!

Siempre aquí para todo lo que necesites. Te quiero.
¡Viva Cristo Rey!
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TESTIMONIOS

“Mike y amigos del Rosary Network: Quiero compartir con
vosotros mi más sincero pésame por la pérdida de María
Blanca.

Me siento muy agradecida por la devoción de María
Blanca al Rosario, que brilla a través del podcast diario. El
Rosary Network me ha ayudado a profundizar mi fe y mi amor
al Rosario.

Te agradezco tu trabajo, especialmente por continuar
grabando y compartiendo el Rosario en estos días difíciles.
La fuerza de tu fe me inspira. Que el Señor te consuele y ben-
diga en tu duelo. Cordialmente, Mimi”. — Mimi Singleton

“Gracias, Mikel, por tu ejemplo de valentía, esperanza y
fe. Me ha conmovido especialmente poder rezar el Rosario
contigo y con la comunidad del Rosary Network durante estos
últimos días desde que falleció tu esposa. Tu fortaleza, a
pesar de tu profunda tristeza, es un gran ejemplo para todos
nosotros.

He rezado por María Blanca durante su enfermedad, como
muchas otras personas, y estoy convencido de que ella inter-
cederá por ti y tu familia, así como por la comunidad del Ro-
sary Network. Experimenté algo parecido cuando perdí a mi
madre hace dos años.

Durante su enfermedad -también cáncer- comencé a rezar
el Rosario inspirada por su ejemplo, y mi devoción por la San-
tísima Virgen María se reforzó aún más tras su fallecimiento.
Que sigas recibiendo todas las bendiciones y la fuerza que
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necesitas para afrontar los próximos meses difíciles. Seguiré
rezando por ti. Gracias por tu devoción y esfuerzo en este
momento difícil de prueba”. — Emmanuelle Scully 

“Estimado Mikel: Hace unos meses me percaté de que
eras tú el guía del Daily Rosary Network, de Spotify. Y casi
cada día he conectado, atendido y agradecido tus comenta-
rios siempre tan esperanzadores y llenos de fe. Os he acom-
pañado y me he unido a la enfermedad de tu querida esposa.
Lo siento mucho. Hoy he retomado el rezo del Rosario en tu
canal y me he enterado del fallecimiento de Blanca. Gracias
por compartirlo con nosotros y por acompañarnos cada día
desde hace casi dos años. Siento el vacío que sentirás, que
sentiréis toda la familia. Y ruego por que la esperanza te
llene de mucha paz y consuelo. Gracias por vuestro ejemplo
diario. Descansa en Paz”. Un abrazo de tu colega. — Mónica
Doménech.

“Mikel, acepta nuestro pésame y nuestras oraciones. He
seguido tu Rosario y tus actualizaciones todos los días. Per-
dimos a Joe el lunes pasado, y Dios nos bendijo con Einstein.
Lo adoptamos el martes. Qué maravilloso es nuestro Señor.
María intercede por nosotros y nos ayuda cuando no estamos
seguros y necesitamos consuelo. Que la paz del Señor esté
contigo y tus hijos. Que su luz ilumine a tu esposa en el
cielo”. — Adrian S.

“El otro día estaba rezando por María Blanca, para que
nos enviara una señal de que está bien en el cielo. De re-
pente, se me puso la piel de gallina y las lágrimas comenza-
ron a correr por mi rostro. Creo que ella está en el cielo y en
paz. Espero que tú y tu familia estéis bien. Rezo por todos
vosotros. Difundiré el mensaje”. — Cris Woessner, Ohio

“Su alma está en la gloria del cielo”. — Fr. Germán Mar-
tínez, Madrid, Spain.
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“Tenemos un ángel en el cielo con su gran amor Jesucristo
en quien firmemente creyó como su creador y como guía.
Descansa en Paz. Estoy ofreciendo la misa diaria por Blanca.
Te mando un abrazo grande”. — Padre Miguel Bernal, St.
Roch Parish en Greenwich, Connecticut

“Mis condolencias y amor. Tú y tu esposa sois tan devotos
del Santo Rosario y de la Santísima Virgen María. Creo que
tu familia puede estar segura de que ella está ahora con la
Virgen María cuidando de vosotros y brillando de alegría. Se-
guiré rezando el Rosario. Ella está en paz. Que Dios os ben-
diga”. — Sher Smith

“Querido Mikel, acabo de terminar de rezar contigo por
tu amada María Blanca. Gracias por el regalo diario del pod-
cast del Rosario, que me hace compañía durante esta pande-
mia. Suelo rezar una novena por los difuntos. Tu dolor es
palpable y aporta un toque muy personal al Rosario. Gracias
a los dos y especialmente a ella por pedirte que perseveres
en la oración diaria del Rosario. Que su alma descanse en
paz”. — Mica Garrido, Chicago

“Querido Mikel, que Dios os bendiga a ti y a María Blanca.
Que el brillo de la luz perpetua la ilumine siempre. Esta
tarde, como cada día, rezamos el Rosario contigo. Te estoy
muy agradecida por haber atendido la semana pasada nuestra
petición de oración y haber rezado por nosotros, gracias. Esta
noche, estamos desolados al saber que perdiste a tu esposa
en este mundo. Lloramos y rezamos por ti y por ella, contigo
y, creemos, también con ella.

Este día ya era para mí un día especial de tristeza, fe y
reflexión, ya que hace 21 años, el 28 de octubre, mi madre,
Daisy, falleció también. Creo que éste debe de ser un día muy
especial en el que nuestro Señor acoge a las personas más es-
peciales. Porque octubre es el mes de nuestra Madre, creo
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que Ella acoge a nuestros seres queridos para presentarlos a
su hijo, nuestro Señor y Salvador Jesucristo.

No tengas duda, Mikel, de que tú y María Blanca, perma-
neceréis en nuestros corazones y en nuestras oraciones mien-
tras continuamos rezando el Santo Rosario, que, como tú
indicas, es una oración muy poderosa durante estos tiempos.

Que el Señor y su Madre consuelen a tu familia, y forta-
lezcan su fe, esperanza y amor. Que puedas sentir a tu amada
María Blanca, tu santa esposa, desde el cielo, desde donde
su fe, esperanza, amor y los dones del Espíritu Santo, ahora
te bendecirán. Estamos contigo en este peregrinaje, estás en
nuestros corazones. Que descanse en paz, esperando el mo-
mento en el que podáis reuniros con ella y vuestros seres que-
ridos en el cielo. Que Dios os bendiga. Con Cristo Jesús, su
Madre y la nuestra”. — Anne Rueb y Familia

“Me entristeció profundamente conocer la noticia de la
pérdida de tu esposa. He rezado el Rosario contigo durante
mucho tiempo y he pedido por su recuperación. Que Dios te
bendiga y te proporcione el consuelo que sólo Él puede dar”.
— Marlena

“Lamento profundamente la pérdida de tu esposa. Me
puse en contacto con Miguel para decirle que su familia está
en mis oraciones. Os he tenido en mente todo el día. Rezaré
el Rosario esta noche en honor a María Blanca. Os mando
mucho amor a todos. Con cariño”. — Sarah Woessner

“No tengo palabras para expresar mis condolencias. Rezo
por tu bella esposa y por tu familia. Ofrecí mi comunión por
ella esta mañana y ofreceré una misa por ella. Gracias por
compartir tu tiempo, rezar el Rosario con nosotros y expli-
carnos algo cada día. Lo espero ansiosamente todos los días.
En oración, que Dios te bendiga”. — Sue Peery
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“Recé el Rosario hoy y lamenté la pérdida de tu esposa.
Eres muy valiente por haber compartido el Rosario y lloré
contigo. Mi esposo sigue luchando. Ofreceré una misa por
María Blanca. Tu familia está en mis oraciones. Con cariño”. 
— Debbie

“Querido Mikel y familia, qué triste noticia. Aunque es
imposible que podamos sentir tu dolor, sentimos tu pérdida.
Que Dios os consuele, María Blanca está en paz, ella sabe
cuánto la amáis y reza con vosotros. Estoy desolada. Paz y
amor para toda la familia en estos momentos tan dolorosos.
Que Dios os acompañe, rezamos por su descanso. Mi más sen-
tido pésame. Amén”. — Lucía y Familia

“Con toda nuestra tristeza, te enviamos un abrazo muy
fuerte. La queríamos muchísimo y la echaremos muchísimo
de menos. Ya descansa en Paz. Con la enorme fe que tenía
seguro que está junto al Señor”. — Manolo y Marga

“María Blanca se habrá ido al Cielo derecha y desde allí
intercederá por vosotros y por todos los que tuvimos la suerte
de conocerla. Rezo muy especialmente por tu padre y voso-
tros, para que en este momento tan duro tengáis paz, una
paz que sólo el Señor nos puede dar”. — Padre Javier García
de Cárdenas

“A veces, los planes de Dios no son los nuestros. Lo que sí
sabemos es que todo el sufrimiento que ha padecido Blanca
este mes y que ha ofrecido con tanto Amor a Dios, y todas
las oraciones que se han ofrecido por ella, van a dar un fruto
impresionante que aún no podemos ni siquiera imaginar.
Blanca era una mujer buena en toda la profundidad de la pa-
labra, fruto de ese inmenso amor a Dios. Ya debe de estar
disfrutando de su descanso cara a cara con Jesús. No me cabe
ninguna duda de que Blanca va a acercar muchas almas a
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Dios, ya lo hacía aquí y ahora mucho más. Un abrazo muy
fuerte Mikel y ya tenemos una nueva intercesora en el cielo”.
— Carmen Peñaranda

“Qué ejemplo de Fe, esperanza y amor nos ha dejado
Blanca… Ya está volando al cielo para encontrarse con nuestro
Padre y seguir acompañándonos desde allí arriba”. — Juan
Pablo Vivas

“Creo que Blanca se santificó, pasó el purgatorio aquí en
la tierra. El ejemplo de fe ha sido ella, y nos ha dejado el
listón muy alto. Estoy segura del valor del sufrimiento que
pasó, que no sólo la santificó a ella, sino que Dios lo va usar
para dar gracias a quienes lo necesitan, enfermos por los que
rezaba, conversiones… No lo sabremos bien hasta que este-
mos allí arriba, pero así es”. — María Morales, Greenwich.

“Ella es hermosa y está con nuestro Rey. Rezamos para
estar en gracia con nuestro Señor. Seguimos mostrando su
luz. María Blanca, una mujer bendecida con la fe, descanse
eternamente en paz”. — Jane

“Blanca ha dejado una gran huella en la vida de los que
hemos tenido la suerte de conocerla, y a la vez, un gran vacío
ahora que no está. Era una de esas personas que aunque no
nos viésemos continuamente, sabías que estaba ahí y cuando
te veías o charlabas, no parecía que hubiera pasado tiempo
entre nosotras. Voy a echar mucho de menos su sonrisa, su
actitud siempre positiva, sus sabios consejos y su gran huma-
nidad”. — Margarita Oliva

“Lamento mucho el fallecimiento de tu querida esposa,
Blanca. Mi corazón está contigo, tu familia y con su alma. Su
sonrisa irradiaba alegría, compasión y amor por Cristo. Tu
preciosa Blanca ya está en la casa de nuestro Dios que ella
tanto ama y se lleva algunos de nuestros corazones con ella.
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Descanse en paz. Amén”. — Padre Richard, de St. Michael
the Archangel, Greenwich, Connecticut

“Una persona maravillosa, un ejemplo a seguir como
mujer y como madre. La recordaré siempre con cariño y agra-
decimiento por todo lo que me enseñó e hizo por mí. Saber
que ya no sufre, que nada le duele, que descansa y está con
nuestro Señor trae un poquito de consuelo”. — Geilyn

“Blanca era una persona de tanta fe que la demostraba
sin siquiera darse cuenta. La recuerdo siempre sonriendo”.
— Paola, Greenwich, Connecticut

“Fue un regalo del cielo haber rezado el Rosario contigo,
con tus meditaciones, tu voz, y con Blanquita. Su sufrimiento
fue un ejemplo de fe para todos los que se unieron en ora-
ción. Quienes rezaban por ella no sólo no perdieron su fe sino
que fue lo contrario, y ella lo ve ahora, que está junto al
Señor. Todo es para honor y gloria de Nuestro Señor. Las ora-
ciones no son en vano; el Señor produce frutos”. — Andrea
Hickman, Chile

“No tengo ninguna duda, ella está ya disfrutando de la
Gloria Eterna en presencia de nuestro Señor y os cuida desde
el cielo”. — Fernando Iraola, Greenwich, Connecticut

“Blanca era una mujer extraordinaria con un increíble
espíritu que llegaba a muchas personas con su auténtica bon-
dad y su optimismo. El Señor ya está acogiéndola con un
abrazo. Sé que tu fe será un gran apoyo en estos momentos
extremadamente tristes”. — Bill Owens, New York

“Sé que Blanca está en el cielo. Le he dicho que no se
preocupe por los que hemos estado rezando por ella, que
somos conscientes que ahora Dios la quería con Él. Aquí en la
tierra ya no había más espacio en su corazón, lo tenía a re-
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bosar con todas las almas por las que no paraba de rezar y
preocuparse. En estos momentos tan tristes, pensad en todo
el bien que podrá hacer desde el cielo por vosotros y por todo
el mundo. Después del calvario que ha pasado, sólo puedo
imaginar la dimensión de su felicidad y paz en presencia del
Señor”. — Alex Ventosa, Greenwich, Connecticut

“Mikel, hoy hemos celebrado Misa por María Blanca en
Mogadiscio, Somalia, en la única capilla cristiana en el país.
Hemos rezado por vosotros. Te mando mi corazón a ti y a
Blanca, mi amor al cielo. Está con nuestra Vírgen a buen se-
guro, y desde allí ahora vela por tu familia y por todos noso-
tros”. — José Latorre

“No me conoces, pero llevo un año rezando el Rosario
diariamente contigo. He rezado por María Blanca durante su
vida y voy a seguir haciéndolo ahora. No temas por que su
muerte pueda hacernos perder la fe. Tus bellas oraciones dia-
rias han ayudado a que la fe de muchos de nosotros crezca y
se fortalezca. Lamento mucho su fallecimiento, pero ¿quién
conoce mejor el dolor que nuestra Santa Madre? Seguiré com-
batiendo mi tristeza de la manera que me has enseñado du-
rante este año, rezando el Rosario”. — Anónimo.

“Blanca tuvo una experiencia muy linda con Jesús en la
eucaristía cuando caminó hacia su retiro de Emaús. Me
acuerdo que era invierno y ella había salido a tomar aire
fresco, pero parece que se resbaló y se puso un poco nerviosa
y la llevaron a la capilla donde estaba yo con el grupo de ora-
ción. Ella y todas las que estábamos ahí vimos cómo se dibujó
el Espíritu Santo en la Eucaristía. Ella parecía que estaba en
el cielo de lo que estaba viendo”. — Paola Avilés, Greenwich,
Connecticut
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“María Blanca era una persona muy especial, la echare-
mos de menos. Ahora está en el Paraíso cuidando de su fami-
lia”. — Luca y Felicia Criscuolo

“Rezo por María Blanca, aunque ya me han contado que
murió muy purificada y seguro que tiene un cielo grande
desde el que seguirá cuidando de vosotros tal y como lo hizo
en la tierra. Y rezo por ti y por vuestros hijos”. — Ángel
Gómez Montoro

“Cuando nosotros, los sacerdotes, visitábamos a tu es-
posa, sentíamos la presencia del Espíritu Santo en esa habi-
tación de la UCI”. — Tomás, capellán del Hospital La Paz en
Madrid, España

“Nuestro más sentido pésame para usted y toda su Fami-
lia Sr. Mikel. Nuestra familia se une a usted y lo acompaña
en sus oraciones desde la comunidad de St. Roch. Su amada
esposa descansa en Paz en los brazos de Jesús”. — Carmen
Ramírez

“Este 4 de noviembre he rezado uno de los más bellos
Rosarios. Feliz cumpleaños a tu preciosa esposa. Que Dios
bendiga a todos los que ella amaba”. — Bee Graceful

“Gracias por seguir. Tú has cambiado mi vida. Me he con-
vertido en fiel seguidora del Rosario gracias a ti. Siento un
gran dolor por ella y por ti. No te conozco personalmente,
pero significas mucho para mí. Ahora rezo con más fervor por
ella”. — Mary MCM

“No tengo ninguna duda de que María Blanca está en el
cielo y ya no siente dolor, ella reza para que su bonita familia
encuentre la paz. Que todas las almas de los fieles difuntos
descansen en paz gracias a la gracia de Dios. Amén”. — Lou
Bock
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“María Blanca recibiendo la comunión en cuidados inten-
sivos me recuerda a Santa María Goretti luchando por beber
agua en su cama de hospital”. — Joe Crow

“Mi más sentido pésame y todo mi cariño. Tú y tu esposa
sois tan devotos del Santo Rosario y de la Santa Madre que
creo que podéis estar seguros de que ella ya está con su
Madre cuidando de su familia. Ella resplandece de gozo y se-
guirá rezando el Rosario. Está en paz. Que Dios os bendiga”.
— Sher Smith

“Gracias otra vez, Mikel. El jueves sentí la presencia de
Blanca mientras rezaba el Santo Rosario”. — Mary MCM

“Mikel, no te conozco personalmente, pero lamento re-
almente la pérdida de tu bella esposa. Mi más sentido pé-
same para ti y tu familia. Soy de El Paso, Texas, y llevo ya
tiempo rezando el Rosario con esta comunidad. Que Dios
acompañe a tu familia y a María Blanca. Estáis en mis ora-
ciones”. — Irene D.

“Llevo unos diez meses descargando tu podcast, ha sido
una bendición que me ha permitido seguir rezando. Recibe
mi más sentido pésame y mis oraciones por ti y por tu esposa.
Que Dios y María te consuelen en este momento difícil”.
— John Santolucito

“Rezando por ti Miguel, por la familia y por el eterno des-
canso del alma de Blanca, agradecidos y admirados por tu
testimonio de fe y la iniciativa de este apostolado de promo-
ver el Santo Rosario. Unidos en la oración desde Santiago de
Chile”. — Matthew y Andrea Hickman

“Rezando contigo y por ti desde Pensilvania. Ofreciendo la
misa por tu querida esposa y familia. Gracias por ayudarme a
enriquecer mi vida de oración y profundizar mi amor por el
Santo Rosario. Tu ministerio funciona”. — Maureen Flynn
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“Estamos agradecidos a tu esposa María Blanca por haber
ofrecido su dolor y sufrimiento por la salvación de las almas.
Hoy, primer sábado después de su muerte, pedimos a nuestra
Madre María que la acoja en el cielo, uniéndose a la Iglesia
Victoriosa”. — Jacinta Ng

“María Blanca está con seguridad con María y Jesus. Tu
dedicación al Rosario es muy bonita y tu determinación por
compartirlo con nosotros cada día es un milagro. Es un honor
rezar contigo cada noche. Recibe nuestro más sentido pé-
same. Que Dios bendiga a María Blanca y que Dios te bendiga
a ti”. — Debbie Regnerus

“Mis condolencias, hermano Mikel. Sólo puedo imaginar
todo lo que usted y sus seres queridos tuvieron que pasar du-
rante, y después de que Sra. María Blanca expiró. Sé que no
es fácil, y que duele y hiere. Pero usted tiene una gran de-
voción a Nuestra Virgen. A la Sra. Blanca también le encan-
taba el Santo Rosario, y todo Sagrado, confío y sigo rezando.
Su alma está en el Cielo con Nuestro Padre Celestial. Que
Nuestro Señor me lo bendiga Mikel. Bonito y súper emocional
Memorium Apostolate de Blanki. 61 años es una bendición de
Dios. Que en paz descanse. Gracias a ella y a usted por ayu-
darme a mí por lograr rezar, meditar, el Santo Rosario en
latín, y encontrar la Comunidad de Friends of the Rosary.
Amén”. — Cris R

“Lo lamento sinceramente. Rezo por tu consuelo, paz y
comprensión. He escrito tu nombre y el de tu esposa en mi
libro de oraciones. Rezaré por los dos”. — Elizabeth Kenyon

“Que el alma de María Blanca descanse en la paz de Cristo
y que su paz te consuele. Sé fuerte. María Blanca te espera.
Tu trabajo en la tierra no ha terminado. Regocíjate por tener
esta misión. Tu recompensa te espera en el Cielo con Dios Tri-
nitario, María la Madre de Dios y tu querida María Blanca”.
— Marijane Camilleri
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“Estoy desolada. Sé que tu esposa está en la aceptación
amorosa de Dios y libre de sufrimiento. Rezo el Rosario todos
los días contigo de camino al trabajo. Esta mañana cuando
escuché la noticia, lloré por tu pérdida. Seguiré rezando por
ti y contigo todos los días. Que Dios te bendiga siempre”.
— Ann Butler

“He rezado el Rosario todos los días con otro podcast. El
28 de octubre recordé pedirle ayuda a Dios. Inmediatamente,
sentí algo sobre mí. Más tarde, ese mismo día, descargué tu
Rosario en lugar del mío habitual. Desde entonces he rezado
contigo, a veces varias veces al día porque encuentro mucho
consuelo. Me siento honrada de compartir oraciones con
María Blanca y su familia”. — Maria Paone

“Gracias por tu dedicación y por continuar la oración y
la fe a pesar de este duro momento. Tu fe inquebrantable
me ha ayudado a encontrar la mía. En mis pensamientos y
oraciones”. — Enrique Martínez

“Cuando nos dieron la noticia y rezamos por Blanki, sentí
que ella estaba en mucha paz, la vi (la vi con mi alma) ves-
tida de blanco y dorado. Ayer mientras rezaba el Rosario
frente al Santísimo, se me vino Blanki a la mente y el Señor
me hizo entender cómo fue edificante para su alma todo el
tiempo que ella pasó en Adoración frente al Santísimo. 

Cuando Blanki estaba enferma, le comenté a Mikel, tu
hijo, cuando vino a cenar a la casa, que yo sentía que ella
ofrecía todo su sufrimiento al Señor, como víctima de expia-
ción y por eso a pesar de su enfermedad, la sentía con mucha
paz. Unidos en oraciones. Paz y muchas bendiciones en la Di-
vina Voluntad”. — Renato Grandmont

“Una bella vida en la fe. Gracias por compartir la inspi-
ración del amor eterno, muy bien expresado. Oración por una
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constante sabiduría, una profunda paz y fuerza para la fami-
lia y el alma de María Blanca”. — Anónimo

“Mi querido Mikel, mis condolencias por el fallecimiento
de tu querida esposa Blanca. Vi a tu hijo el domingo en la
misa de las 5. Me habló de su sufrimiento a causa de los tra-
tamientos médicos. Creo que el Señor la acogió directamente
en su seno. Sufrió aquí en lugar de en el purgatorio. Como
San Pablo, libró la buena batalla, terminó el peregrinaje y
conservó la fe”. — William Shea

“Blanki ha dejado un lindo legado de amor a Dios y con-
fianza en la Virgen María para su familia y amigos. Del Cielo
intercederá por ustedes con su amor y también por noso-
tros”. — Renato Grandmont

“Mi corazón y mis oraciones están contigo y todos los que
ella amaba. Has sido inspiración y fuente de fe, luz y espe-
ranza. Los niños y yo te enviamos un abrazo desde Chicago.
No tengo ninguna duda de que ella está en la gloria de Dios.
Cuídate por favor. Con todo nuestro cariño”. — Anna

“Gracias Blanca por todo el bien que nos has hecho y si-
gues haciendo con tu fe enamorada de Jesús y de María. In-
tercede por nosotros, para recibir la gracia de vivir los
misterios de la fe como tú los viviste, con profundidad, sen-
cillez y alegría. Desde aquí seguiremos rezando por ti y tu
familia, para que nos encontremos un día en el Cielo. Per-
maneceremos así unidas en la oración, intercediendo los unos
por los otros con un mismo corazón, siempre unidos a los de
Jesús y María, cuyos méritos infinitos nos han alcanzado la
salvación. Amén”. — Marta Segimón
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VISIÓN DE UN ALMA A QUIEN EL SEÑOR 
HA PERMITIDO VER 

Sábado, 13 de noviembre de 2021

Hoy estábamos rezando con mis papás de noche, antes de
irnos a dormir. Rezamos con especial intención por el alma de
Blanca. El señor me permitió verla vestida de blanco, con flo-
res blancas en sus manos; eran lilis (lirios). Y el Señor me hizo
saber que estaba en el cielo. 

Domingo, 14 de noviembre de 2021

Durante la misa del Memorial de Blanca, el Señor me per-
mitió volver a verla de la misma manera que la ví ayer: toda
vestida de blanco, con lilis (lirios) blancos en sus manos, pero
esta vez su alma me transmitió su gran gozo.

Miércoles, 8 de diciembre de 2021

Durante la misa de la Inmaculada Concepción volví a ver
a Blanca que venía con la Virgen. He visto otras veces cómo
la Virgen pone coronas de flores blancas sobre la cabeza de
los que estamos presentes durante oraciones o misas. Esta
vez, la Virgen le pidió a Blanca que lo hiciera. Pude sentir su
presencia y la cercanía de su alma de una manera especial
cuando me puso una corona a mí.

Testimonio de una visionaria que prefiere permanecer en
el anonimato.
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