

María Blanca: “We Live for God”

English & Spanish Edition

The Experience of a Cancer Patient
Who Offered Her Pain and Was Joyful



Mikel Amigot

**María Blanca, ‘Blanki’:
“We Live for God”**

**The Mystery of the Cross: The Experience
of a Cancer Patient Who Offered Her
Pain and Was Joyful**

Copyright © 2022 Rosary Network,
New York. All rights reserved.

This edition is published by arrangement with
Editorial La Milagrosa, Madrid, in March 2022.

Written in Greenwich, Connecticut, and Madrid, Spain,
in November and December 2021.

www.rosarynetwork.com | www.mariablanca.com

ISBN: 978-0-578-36225-0

INDEX

1. In Grace.....	9
2. Grief.....	13
3. I Trust In You.....	17
4. Eucharist.....	21
5. Emmaus.....	25
6. Hopeful and Happy.....	27
7. Virgin of Garabandal.....	31
8. Message from Mary.....	35
9. Embracing the Cross.....	39
10. Rosary.....	43
11. Testimony of Faith.....	45
12. Via Crucis.....	47
13. Model of Sacrifice.....	51
14. Communion of the Saints.....	55
15. Second Conversion.....	59
16. In Sickness and In Health.....	63
17. Intercessor.....	65
ANNEX I: Consolation.....	69
ANNEX II: Chalice.....	73
REFLECTIONS.....	75
Negative Thoughts.....	76
Sacrifices that Are Hard for Me.....	77
My faults.....	77
Lies of the Devil.....	77

On Suffering.....	78
Magisterium of the Church.....	79
Marriage I.....	79
Emmaus Retreat.....	79
Retreat 2018.....	80
Plan of Life.....	80
Examination of Conscience.....	80
On the Holy Mass.....	80
Conversion. Definitive Encounter with Christ.....	81
Spiritual Retreat 2019.....	82
Marriage II.....	83
Resolutions, Affections, and Inspirations.....	83
Envy.....	84
Confession.....	84
Simeon.....	85
More on Suffering.....	85
Coronavirus.....	85
Embrace the Cross.....	85
On Concupiscence.....	86
LETTERS	
Letter to Mikel.....	87
Letter to Blanca.....	88
Letter to Jaione.....	90
TESTIMONIES.....	93
PICTURES	
María Blanca, ‘Blanki’: “We Live for God”.....	109

1

IN GRACE

María Blanca, 'Blanki,' experienced the grace of joy despite a pain so intense that not even Fentanyl, an opiate forty times more powerful than morphine, could assuage.

The doctors and nurses of the Burns Intensive Care Unit (ICU) at Madrid's La Paz Hospital were astonished: they had never treated a patient that endured such suffering with such few complaints.

Maria Blanca, my holy wife, left a recorded audio message on WhatsApp, saying that she "was happy" because she "lived for God" and "offered all her suffering for the conversion of souls."

Father Germán Martínez, 79, priest of Saint Vincent Ferrer's parish in Madrid, during a Mass celebrated ten days after María Blanca's death, said that "she had experienced in her body the Passion of Christ." "Before, she had fully lived the sacrament of marriage and family," he explained. "She is now in the glory of Heaven, with the Communion of Saints."

The priests of the hospital, who administered Christ's Communion to her daily, agreed that they "felt the presence of the Holy Spirit" in Room 401 of the fourth floor of the ICU for burned patients, where María Blanca was being consumed. Father Osmin Serrano, one of the six chaplains, said that María Blanca "couldn't live without receiving the presence of the Lord Jesus Christ in Communion."

María Blanca received the Sacramental bread every day of her stay in the hospital. She said, for her, that was the moment of the greatest joy of the day.

The host was tiny, half a centimeter or less, as the patient's mouth was so sore that she could not eat food. The sores spread to her eyes, ears, intimate areas, legs, and other parts of her body.

In addition to these lacerations, forty percent of her body was burned; she lacked platelets and suffered from diverse blood infections, some of which were very difficult to treat. Such deterioration obliged her to lie immobile in bed, always in the same position.

The pain was so extreme that the doctors didn't know what treatment to apply. They were before a patient unshielded as, one month before, María Blanca had undergone a bone marrow transplant, which eliminated her scarce defenses. Any pain medication could seriously affect her post-transplant recovery.

The medical team, which in that phase grouped hematology, oncology, dermatology, ophthalmology, gynecology, and burn specialists, believed that the emergency solution was to recourse to psychologists and psychiatrists. Constant days and nights of so much pain end up tearing apart the patient's mind, in addition to consuming her desire to live.

On October 10, eighteen days before she died, they suggested such a remedy to María Blanca. The patient, a believer, reacted with astonishment and rejected being treated by psychologists or psychiatrists. Someone in the team came up with the alternative to turn to her husband.

María Blanca was delighted, and her husband was contacted urgently that Sunday.

So I began my stay in the ICU, lasting five or six hours daily, the maximum time allowed, beginning at 5:30 pm.

It was 19 days of uninterrupted suffering and hope, which broke in an unexpected death on October 28, 2021, caused by a sudden “cerebral hemorrhage.”

María Blanca, ‘Blanki,’ died in grace, enduring her pain as an offering in reparation for the offenses committed against the Sacred Heart of Jesus and the Immaculate Heart of Mary. Just like her father, Julian Gonzalez, 87, who died nine months before, Maria Blanca went in peace, showing that suffering offered to Jesus and Mary is a salvific source of joy.

Suffering is essential to human nature, and it belongs to man’s transcendence, as Saint John Paul II wrote. María Blanca left us the message of the joy of the Cross. “There is no Sunday of glory without Friday of Passion,” we both shared in those terrible months of September and October.

In a world that rejects suffering with formulas and ideologies, which only bring despair and ruin, María Blanca, enveloped in unimaginable suffering, stressed this idea: “We live for God and for others; it’s the only thing that gives us joy.”

2

GRIEF

On the night of October 28, my mobile telephone rang at 1:23 am in our apartment in the Mirasierra district of Madrid. “I am Doctor Manuel Quintana, Coordinator of Emergencies in La Paz. All of you must come urgently to the hospital and let your family members know. You are going to have to make important decisions.”

I alerted my daughter Blanca, who was trying to sleep, and we left the house. On the way to the hospital, we feared the worst. We hardly spoke a word as we arrived at the emergency building of La Paz Hospital. “We must prepare ourselves so that it doesn’t happen tonight,” I mumbled while we entered the Emergencies Section.

Doctor Quintana was waiting for us on the fourth floor of the Traumatology building in the Burns ICU. He led us to his diminutive office. “María Blanca has suffered a cerebral hemorrhage, and she has little time left,” he said to us, without disguising the gravity. “Can she survive beyond this night?” I asked. “No,” he said sharply.

Then they allowed us to enter to see my saintly wife, who was agonizing, unconscious, connected to a respirator. It was 2 o’clock in the morning. We embraced her, desperate and broken.

There she was, dying, my dear wife and mother of my children, in the same bed in Intensive Care where, only two

hours earlier, I had left her, while the nurse on duty said to me, “go in peace, she is in good hands.”

Between spasms, María Blanca, ‘Blanki,’ my beloved wife and confidant for 31 years, was saying goodbye.

She was wearing on her wrist a small Rosary that she used to pray the Hail Marys of each decade daily. Her hands were very swollen by the corticosteroids and stained by blood hematoma. What immense pain, which we still feel, to see her like this, given the vitality she exuded and her desire to live!

We were consoled by the conviction that the Blessed Virgin Mary always sheltered her under Her mantle. I then remembered when one day, during that week, she told me that she “felt Mary’s presence.”

That Wednesday, October 27, we had prayed in community online, through the “Rosary Network,” the Glorious Mysteries, which corresponded to the day. The fruit and virtue of the Fourth Mystery, the Assumption of the Virgin Mary, was and is the grace of a sweet death, which Jesus’ Mother grants to Her beloved children.

My dearest wife was saying goodbye in grace and holiness. Not one complaint, not one bitter gesture or disagreement with God, but with discretion and the sacrifice of having surrendered a life entirely consecrated to marriage and faith. It was one last mission, which María Blanca was accepting without complaint, to the astonishment of the doctors and nurses, and the grief of her family members, who refused to accept what was happening in the cold ICU Room.

Blanca and Jaione, my two daughters, 26 and 24 years old, wept with a broken soul while embracing their mother for two hours and a half, during which she agonized until the graphic that indicated her pulse drew a straight line.

During those ninety minutes, which were consumed in an instant, we talked to her and told her things as if it were one more day. We didn’t know if she heard us.

At that moment, we contacted my son Mikel Jr by telephone, who was in Philadelphia in the U.S.A. attending a congress on educational technology, our area of activity. Without losing his composure, he got into a car and drove back to New York, intending to catch the first plane to Madrid.

Between sobs and Hail Marys, Mikel Jr. courageously covered the 100 miles trajectory. At that moment, we also alerted my wife's mother and sister, who live in Astorga, León, in northeast Spain.

We lived those last moments of María Blanca's earthly life with distress that is difficult to explain. At 4:26 am, my wife said goodbye to this valley of tears and entered the Glory of Heaven. At least seven priests who knew her said this to us. An American friend of great faith and prayer life said: "Up to now, you were praying for your mother, now you will pray to her."

3

I TRUST IN YOU

On Wednesday, August 25 at 8:22 in the evening, María Blanca was admitted to the University Hospital of La Paz, at the end of the Paseo de la Castellana, in Madrid's northern zone.

Suitcase in hand, animated and smiling, she went through the red Hematology door on the sixth floor, where she would stay, isolated, for thirty-nine days. Her three children were saying goodbye to her, agitated and anxious, recording the separation on the telephone. Not one of them thought that that would be the last time they would see her standing and walking.

She was going to undergo a bone marrow transplant operation, for which she had a one hundred percent compatible donor. The intervention did imply a certain risk, limited to ten percent of mortality. But what was that, after eight months with six chemotherapy sessions and her intermediary periods of painful recovery?

María Blanca faced her confinement with great serenity. The first thing she did after occupying her room, which was sterilized and separated from the outside, was to improvise a small altar with a reproduction of the Crucifix to which Saint Francis Xavier entrusted himself, and a statuette of the Virgin Mary that we bought the year before in Madrid's Cathedral of Almudena. Next to them, she placed a holy card saying, "Jesus, I trust in You."

And although her entrance into that diminutive room was courageous, the reality is that María Blanca felt afraid. In the previous days and weeks, she admitted to us between tears on two occasions: “I’m afraid.”

We tried to dispel that idea from her, persuaded as we were that it was a routine intervention, almost part of the process. “Marrow transplants are something usual, and they always turn out well. Moreover, with a compatible donor, the risk is minimal,” we said, trying to calm her.

However, she wasn’t that convinced. Weeks later, we would discover that María Blanca perceived something more than we did. We had the confirmation when four days before her hospitalization, on August 21, she surprised us by receiving the Sacrament of the Anointing of the Sick, a grace received before the possibility of imminent death.

This Sacrament strengthens the virtue of hope for the patient in a grave state, not to despair, but to be consoled and to be united to the suffering Christ.

For us, her family members, it seemed like an exaggerated decision, even extreme. We associated this Sacrament with the terminally ill. María Blanca told us of the Sacrament’s healing power, but we didn’t understand her.

Catholic in mind, soul, and heart, of daily Mass and Rosary, María Blanca, aiming for sanctity, received the Sacraments with jubilation. She received the Sacrament of the Anointing of the Sick on August 21, in the office of Father José Trujillo, parish priest of Our Lady of the Snows in Madrid (Nuestra Señora de Las Nieves), accompanied by her children, Mikel Jr and Blanca.

In her tenacious faith, at the moment of occupying Room 635 on the sixth floor of the Hematology area, María Blanca said to us: “I place myself at the foot of the Cross.”

We mentioned this fact in the Rosary Network community, admiring her testimony of faith, although inscribing the

statement in a context of piety. We never imagined that María Blanca would begin to live a painful Passion reservedly, in imitation of Christ Jesus.

In our conversations of almost three weeks, between October 11-18 in the ICU, María Blanca avoided referring to the Calvary she was suffering. When I insisted on the idea that few people experienced such torment, she would limit herself to comment: “Jesus, poor thing, suffered more than anyone.”

4

EUCCHARIST

On September 1, 2021, María Blanca asked us to offer a special prayer for someone unknown, of whom we never knew anything: her bone marrow donor. This anonymous person, with his generosity, was making possible a new life.

My wife had the habit of praying for those that prayed for her. This habit was accentuated in January of 2021 when she was diagnosed with myelodysplastic syndrome, a cancer of the blood similar to leukemia.

When I commented to her that this person or group was praying for her recovery, she answered before I finished the phrase, “and I pray for them.”

To pray and to pray more, that was her remedy for difficulties. Her father Julián, who died on January 28 of this year, also said goodbye after experiencing the Marian grace of a sweet death, asking us to: “Pray a lot.”

María Blanca had, in Saint Monica, Saint Augustine’s mother, a model of constant prayer. “Prayer moves mountains,” she always said to us, smiling.

So we prayed for that anonymous donor of bone marrow, convinced that the small sacrifice of prayer would bring María Blanca back home.

I admit that I, senseless and somewhat arrogant, was beginning to say that María Blanca’s cure would be “the next

miracle of the Rosary.” Exactly one year before, a co-worker, David Calzada, was miraculously cured of COVID after spending two and a half months in the ICU of the General Hospital of Zaragoza. I had also recovered from a deviation of my left eye after a successful surgical intervention in September of 2020.

With the daily Rosary and the *Memorare* prayer to the Most Holy Virgin, we thought we enjoyed the privilege of receiving unique favours. It was pure spiritual arrogance. With María Blanca’s death, we understood that God’s ways are not our ways. And now, in our petitions of prayer, we added: “In the Divine Will.”

It seems incredible to observe that God’s plans are always better... notwithstanding the immense grief of not having María Blanca here with us.

On September 1, after four more intense chemotherapy sessions, María Blanca received a new medulla and, with it, she began to produce platelets. All was going well; it couldn’t be otherwise, we said to one another.

However, María Blanca soon let us know that she was lacking something serious: the Eucharist, the source of life.

Weeks before, in the months of June, July and August, when the doctors had imposed a severe quarantine on her, to avoid her contracting a virus, a priest friend, Father Germán Martínez, said to her that “in her state, she was absolutely dispensed from going to Mass and receiving Communion.” María Blanca, a fierce Castilian woman that she was, answered: “No way, Father Germán, I can’t live without the Eucharist.”

In Room 635, on the sixth floor of the La Paz Hospital, the healthcare workers, little given in general to attend to spiritual whims, made her understand that she would live for a month in complete isolation. However, that seclusion didn’t last long: the Rosary of the Blessed Virgin Mary came to the rescue.

The same day I landed in Madrid from New York, September 1, I went to the La Paz Hospital. María Blanca was isolated in her room, without being allowed any sort of visit. In these circumstances, it occurred to me that it would be a good idea to record the Rosary of the day while walking in the surroundings of the hospital. At least there, I would be physically closer to my wife.

The prayer turned out to be inspiring, and the next day, I repeated the experience, this time visiting the Chapel fleetingly, located at the entrance of the General Hospital. On the third day, I recorded the Rosary of the day inside the Chapel. The occasional visitors were surprised by a filmed Rosary, recited in a loud voice in English, with parts in Latin, but it didn't seem to bother anyone.

Almost three weeks later, while I was praying, I saw a chaplain. I engaged in conversation with him and discovered that a team of five chaplains, in addition to a support deacon, worked as health personnel attached to the hospital, sort of health workers of the soul.

My question seemed obvious: "So, you can visit all the patients, including those that are isolated?" "Of course, we are here for that. It's true that many doctors and nurses view us with suspicion and set difficulties for us. But we are now experts in accessing the patient," deacon Tomás Sanz said to me.

That same Saturday, September 18, in the afternoon, a priest, Father Agustín Mulumba, was visiting María Blanca to give her Communion. Exultant, Maria Blanca called us -- those were days in which she could still make calls and talk -- and she said to us: "What a great gift I've received!"

The Most Holy Virgin's Rosary had connected us with the priest that administered the Body of Christ. The Virgin Mary took us to Her Child.

5

EMMAUS

One day, in mid-October, I found María Blanca especially anxious, and it wasn't because of the new infections she had contracted – one of the famous “hospital viruses,” of which few patients are free.

No, my saintly wife was worried about all the people that were praying for her since the beginning of January, through many prayer chains in the U.S.A., Latin America, Europe, and other countries connected to the Rosary Network, a community founded by this author at the beginning of 2020. “If I die, many of those praying for me and hoping that I'll be cured will cease to believe,” she told me.

“First, you're not going to die,” I answered her with a worldly sense. “Secondly, we'll see,” I commented, trying to settle the issue.

My answer didn't convince her, and she kept silent. Now I understand why. María Blanca lived concerned about the conversion and salvation of souls.

First, for the souls of her family in Spain, beyond her husband and children, with whom she had done an excellent job. In this connection, she liked to ask a rhetorical question: “What is the mission of a Catholic mother? To take her children to Heaven.”

Since we got married, on July 14, 1990, in the Cathedral of Astorga, and three years before our first child was born,

Mikel Jr, she never ceased repeating it. She also included her husband in her intention, who, although Catholic from childhood in his formation and Catholic trajectory, was not yet aligned with her standards.

When he who writes, took part in an Emmaus retreat, in a New York locality, near Greenwich, Connecticut, in February of 2019, a year after she did so, María Blanca was euphoric. One of the Emmaus fruits was the prayer of the Rosary.

From that moment, María Blanca coined another phrase, which she reserved for less immediate family members: “This person [we obviate his name here] needs an urgent Emmaus.”

In fact, an Emmaus retreat, where Jesus, through the Holy Spirit, goes out to meet the wayfarer, seemed to be the magic formula for sociological Christians, that is, Christians in name. María Blanca accompanied the “Emmaus solution” with many chats, telephone calls, WhatsApp messages, and conversations in any social event. Numerous friends in the United States and Spain attest to her intensity.

Before she was diagnosed with cancer in the blood in November of 2020, María Blanca made these conversations a personal cause. When she was hospitalized, weighing the possibility of dying, her anxiety that souls might be lost acquired biblical proportions, never better said.

From Heaven, next to the Most Holy Virgin, the Communion of Saints, and now enjoying the face of Christ, perhaps she is pleased to know that the opposite of her fear has happened: more people approached the Eternal Truth on learning of the peace and serenity with which she faced her Calvary.

The mystery of salvific pain, which transforms into joy suffering that is offered for Christ, bore, in this case, good fruits.

We, her husband and children, came to the conclusion that María Blanca would have, henceforth, more work to do from eternity, interceding for all of us who, in general, are quite distracted in this world.

HOPEFUL AND HAPPY

Today epitaphs are no longer written on tombs. Even less so is a phrase associated with a person for eternity. However, in María Blanca's case, an expression of hers stays with us: "We live for God." Her deceased father had left us as counsel to pray a lot.

Three days before her death, and without anyone imagining the ending, María Blanca said to us: "Be encouraged and hopeful. Don't be saddened at all. God is above all. He is going to take care of you. He knows what He has to do. We live for God."

With this message, my wife said goodbye, leaving for the House of the Father, from which she now intercedes. María Blanca had understood that happiness and joy are based on serving Jesus Christ, living in communion with Him, regardless of the suffering. Her two months of suffering in the hospital brought her closer to the one truth: Jesus prefers the weak, the marginalized, and the sick because they are closer to His sorrowful Passion. My wife experienced a second conversion on entering the hospital on August 25, 2021.

"She had followed a model of holiness in her family life, with total dedication to her children and her husband, and now she was going to receive a special grace from God in accordance with the Paschal Mystery of the Passion and Resurrection of Our Lord," interpreted Father Germán Martínez.

María Blanca would combine her immeasurable dedication to God with her will to live. “I want to tell the four of you (referring to her husband and children) that I am going to be cured if only to stay close to you because the four of you are my life,” she wrote on September 1, shortly before undergoing the bone marrow transplant.

The previous eight months of chemotherapy had been a preparation for this transformation that surprised us all. She had been an excellent Catholic wife and mother. Like any person, she had her character and her moments of ill-humour, which were quite passing. These vehement episodes lasted until Mass the following day.

So María Blanca, Blanca or Blanqui, as many knew her, had a normal life, proper to a sweet woman of profound faith. The priests who offered a total of six Masses for her soul remembered her, and thus, between anecdotes and episodes, they esteemed that the courage and serenity with which she faced her suffering during her hospital stay were sufficient to consider that she was now enjoying a crown of glory.

In the Burns Intensive Care Unit of La Paz, it is usual to hear the heart-breaking screams of patients of the other fifteen modules or units. Not even the isolation that is provided for the patients avoids the laments heard. The serenity with which María Blanca, with her face and body burned, lacerated, immobilized, faced her illness left doctors and nurses perplexed.

She spent hours meditating and praying when her pain receded. That quietness was interrupted by the bustle of nurses and doctors, constantly applying cures, administering medicines, or managing the device connected to the tubes she had inserted. She never turned on the television, the radio, or entertained herself on the social networks of her mobile telephone. She prayed and pondered everything she lived and learned.

She only had two statuettes as company: the Virgin, Our Lady of Fatima, on the left side of her bed, in the back of the room, and Our Lady of Almodena, behind her bed, next to the window.

He who writes, and visited her during 19 uninterrupted days, for five or six hours a day, attests that María Blanca was transformed in grace. She talked in a slow, profound tone. Only two months later, we understood that it was a farewell. Who could imagine that she was reproducing the experience of the Passion of Christ?

In her *Via Crucis*, at the end and at the foot of the Cross, she was emptying herself in her surrender to God, offering her being. Only the Divine Will will show us the degree of grace and holiness of María Blanca, and more importantly, its fruits in the form of conversions.

A fact remained clear that she wanted to transmit it so to her husband and children: "I am hopeful and happy." Her moments of discouragement and anxiety were about how the rest of us were. What a woman! When she could still talk on the telephone, in the weeks previous to her entering the ICU, her conversations pivoted to the life of the person calling.

María Blanca had the ability to make the conversation turn to health, and in a good part of the cases, to the faith of the one calling her. "I was calling her to ask her how she was and to give her encouragement, and, in the end, she was the one who gave me courage," said one of my sisters.

7

VIRGIN OF GARABANDAL

One day, in her last week of life, she asked me to “put the Garabandal hymn on for me.”

At the beginning of the sixties, in San Sebastian de Garabandal, a remote Cantabrian village between mountains in the north of Spain, the Virgin of Mount Carmel appeared to four girls.

The messages of the Mother of God, calling to conversion and asking for reflection on the Passion of Christ, greater attention to the Eucharist, and more penance, penetrated deeply in María Blanca. Perhaps it was because she was seeing all of them, at the same time, in the final stretch of her pilgrimage.

When she listened to the music of Garabandal, she became emotional. One of the twelve verses said:

*I am your Mother
and I want to help you,
have hope,
trust in my love.
I want to keep you
very close to Me
my Heart is your home.*

I don't know if what made María Blanca so emotional was the letter of the hymn or the memory of the broadcast of the

Rosary that we began in our home in Greenwich, Connecticut, on March 21, 2020, at the beginning of which we would broadcast live the hymn of Garabandal. From the television studio we had improvised, the hymn of Garabandal sounded on the two floors of the house. It was a special emotion we both shared together with my son Mikel Jr, who had moved from his Manhattan apartment to the family home in Greenwich.

The world was living a dramatic moment due to the pandemic, which broke out that same March, and whose numerous victims and infected patients were collapsing the hospitals. But how much hope the Marian prayer generated with a few dozen friends online! María Blanca asked me, amused, at the end of the prayer. “How was your show today?”

Accustomed as she was from childhood to pray the Rosary, recollected and in the most traditional way, the Rosary Network show caused her not only a certain astonishment but also curiosity. She commented that it was like a television program, but in reality, she was delighted. Some friends said to me, without María Blanca hearing it: “How proud she is of the Rosary Network and of what you do.”

We ended up by linking the Rosary to Garabandal and the Virgin of Mount Carmel, so Spanish and so linked to my wife’s childhood when she served in a hostel of Ferrol in Galicia. Months later, in that same COVID year, the film “Garabandal, Only God Knows It” premiered. We both loved it and added ourselves to the cause of Garabandal.

In September of 2020, on the occasion of my eye operation, I travelled to Spain. The result was so good that being able to drive without difficulty, I decided to visit San Sebastián de Garabandal. It was a fleeting stay, sufficient to record the Rosary of the day. Maria Blanca stayed in Greenwich, due to the COVID restrictions, although she followed my trip in detail. In our long conversations on Skype

and WhatsApp, we talked enthusiastically about Garabandal. “Soon, the two of us will be there,” we shared excitedly then.

At the end of October of 2021, in her diminutive Room 401 in Intensive Care, after listening to the Garabandal hymn, María Blanca said resolutely: “When I’m cured, we’ll go to Garabandal, okay?” “Of course,” I answered, overjoyed.

On November 19, three weeks and one day after she died, I went alone to that village of Cantabria, after driving five long hours from Madrid, with María Blanca’s picture and the Rosary of the Most Holy Virgin on the right seat.

To the participants and friends of the Rosary Network, I said, totally convinced: “María Blanca was cured, although not in this life. That is why we have come to San Sebastián de Garabandal, to fulfil what we promised, honouring Our Lady of Mount Carmel.” I’m sure María Blanca smiled that weekend.

8

MESSAGE FROM MARY

It was our moment, the stage we had been pursuing for two decades. Three wonderful children, an unequivocal gift from Heaven, “my three cuties,” as María Blanca said, and an unburdened economic situation, fruit of years of hard effort and arduous work, in our New York business, encouraged us to make great plans.

“You and I are going to Miami,” said my wife one day in the ICU, meaning that it was the time to start a new stage. She gave no more details. Deep down, she didn’t care if it was Miami Beach, where she had never been, or East Hampton, which fascinated her, and she knew well. “Moreover, I’ll accompany you to the conferences and on business trips,” she announced.

The issue was to be together, united, without financial burdens or family worries. It was, deep down, a way of speaking, as our three children – Mikel Jr, 28, Blanca, 25, and Jaione, 23 – were, and continue to be, the center of our lives.

It’s not that we would have had a life of privations; it would be an offense of ingratitude to insinuate it. However, after a year of distress, in which her father had died, and she had survived the bone marrow transplant as well as was getting over hospital treatments, we had the conviction that a radiant stage was opening before us. The burns, sores,

infections, and acute pains in the ICU were something temporary, a temporal penance, which would end sooner or later.

Optimistic, my wife said: “How good this is, which is happening to us; it is making us very close.” I assented, full of hope. And I pointed out: “Do you realize that to say this now, in your present state, here in intensive care, is very difficult for many people to understand?” She answered in a soft voice: “It’s that all this is seen only from faith. Without faith, it’s not understood.”

We were like two synchronized minds, the mystery of marriage, who thought and reacted in the same way. After 31 years of marriage and two years of engagement, we were, yes, fully attuned. We had quarrelled, of course, like every couple, always in private, without great dramas or consequences.

Seeing María Blanca devastated in that hospital bed, these discussions of the past weighed heavily. In her wisdom, multiplied now by the grace of offering her suffering, one day she resolved: “Marriage is a cross.” She thus left a vital question settled.

These sentences she flung united us even more if that was possible. “At the end of November, for Thanksgiving, you’ll be home, completely recovered, you’ll see,” I said, euphoric while setting out my plans for the future. But María Blanca, we now understand, stayed silent. Perhaps Our Lady had revealed something to her that she didn’t want to tell us, as she always did, “not to worry us.”

Seen now, months later, the fact that she refused to be concrete about how we would spend Thanksgiving or Christmas is significant. María Blanca’s soul was beginning to be closer to God the Father’s House than a dwelling in Greenwich or Madrid.

Theorizing about what the future might have in store for us, my wife revealed to me one day that “she felt Mary’s

presence.” “And what does She say to you?” I asked. She replied, laconically: “To go on.”

And that’s what we did, going forward, in the virtue of hope that the best was about to come, although in this case, it would not result, at least, as I had imagined it.

EMBRACING THE CROSS

María Blanca was a painstaking and meticulous woman. She liked to dress up, put on makeup, take care of her hair, and dress elegantly but with discretion. And how she took care of her clothes! She had impeccable closets, bordering on perfection in order and cleanliness. Our homes in Greenwich and Madrid were also unpolluted.

They seemed like museum houses, not a speck of dust or crumb on the floor or fluff in the air.

The proprietors that rented us the houses, as we had no property, were surprised to see the state of their houses. They hardly dared enter them in case they stained or touched something. It was like accessing a hall of the Prado Museum or the Louvre.

In short, María Blanca was a woman of Ávila, a neat woman. She enjoyed the things of the home. She spent time deciding on the placement of the closets, the furniture, the objects, and what there was, for example, in a salon, thinking how everything would look better. It was a hobby, which reflected her extremely ordered character, offering, I think of it now, the best of herself to God.

When I saw her absorbed, I don't know if thinking about the decoration, or who knows if she was praying or planning the domestic economy, I would say to her, jokingly: "What, are you playing house?" She wasn't bothered and continued to be absorbed in her reflections.

With this strict sense of order – “crazes” – I sometimes protested, she also took to the accounting of our companies, as that was her daily work. Her annotations were irreproachable, and her monetary control went down to the cent, to the satisfaction of this writer, whose ideas always counted on her enthusiastic backing.

With that very singular personality, whose memory has permeated all corners, María Blanca was preparing herself to face a vital test that would transgress her being: she was going to lose her hair.

Usually, a man doesn't have the sensitivity to praise his wife's hair. My saintly wife offered her beautiful head of hair to the Virgin Mary. How she cried, with what tears of sorrow, when the assistants of the Hematology Unit of La Paz cut her hair and shaved her head, preparing for the bone marrow transplant.

Crying, she said to the Virgin as her hair fell out: “Mary, you will know what you'll do with this.” That August 28, 2021, María Blanca emptied herself a bit more in her surrender to Jesus. This was but the first test of humility.

In the subsequent weeks, she could no longer do her necessities by herself. The medical explorations and care affected her intimate parts. She, being extremely modest, wept in silence about all this, seeing herself stripped of her privacy. She hardly spoke about this with her husband and children so as not to extend her pain. Nor did she allow any video call to be received. She opted to suffer in silence, offering her soul to God, clinging more tightly to Christ's Cross, without disturbing or wanting to awaken the compassion of others.

Deprived of her privacy, humiliated and disfigured, she was being consumed in her prostration, while praying ceaselessly. Some doctors, nurses, and assistants of the Burns ICU had special affection for her, as she constantly thanked them for their care without complaining. The majority of the

health workers did not understand it and stressed that they “had never seen a patient so sick with that attitude.” Again, it was María Blanca’s faith that challenged our view of pain and sin.

I tried to introduce a point of frivolous humour amid that terrible suffering and, on some afternoons, entering Room 401, I would ask her: “How is the Sorrowful One today?” She always smiled. I would put my cheek close to her, and she would give me an affectionate and heartfelt kiss.

In the beginning, she’d say to me: “I’m fine.” Then, entering in conversation, during some moments when she could speak, she was sincere: “I’ve become a potato.” “Well, every day I see you better; soon they’ll move you to the Floor and, from there, home,” I’d say to her, convinced. She was silent, allowing me to encourage myself.

10

ROSARY

“Have you already prayed today’s Rosary?” she asked me as I arrived at the ICU on October 27, a day before she died. “Yes, I already recorded it and uploaded it on the Internet,” I answered. Then I protested, with a tinge of rebellion: “Well, I have no obligation to do so every day, even if I were a priest; I am a CEO.”

As on other occasions, I simply tried to create some controversy to remember that life continued outside this intensive care room. “Of course, it’s your obligation to do the Rosary,” she retorted.

- “Then I should go on?”
- Of course, you should go on.”

As her sole adornment, María Blanca wore a simple little bracelet with the Rosary beads. Sometimes, when caring for her, the doctors took off the bracelet we bought in Fatima for three euros. Then we’d put it on the statuette of the Virgin, which already had a Rosary coiled around it.

And so, with her little bracelet and two Rosaries around her burned neck and raw flesh, María Blanca died, being subsequently embalmed and exhibited in the North Funeral Parlour, in Madrid, on October 28 and 29.

The Most Holy Virgin’s Rosary was the sign of identity of our marriage since 2019, when this author, after taking part in an Emmaus Retreat in New York, began to recite it daily,

with quite a few decades behind María Blanca, who with her faith was drawing those around her.

“We must have a place for the Rosary in each house,” she had instructed me. In this case, due to the limited space of apartments in Spain, the altar of the Rosary would be in our bedroom.

Among the fifteen promises addressed to those who pray the Rosary devotedly, according to what the Virgin said to Saint Dominic Guzman and Blessed Alan de la Roche, is the gift of singular graces. Another promise stresses that Jesus’ Mother will protect and rescue from Purgatory the sons and daughters of the Rosary.

Thinking about how the Rosary, and before that, the daily Eucharist, work in the soul, Maria Blanca thought often of the destiny that awaited her in Purgatory.

– “Blanki, with this immense pain offered, you must already have purged your sins, and no doubt you are already rescuing quite a few souls,” I calmed her.

– “What things do you think,” she smiled. “I shall go to Purgatory.”

– “If you do go, you will be there, fleetingly, for two minutes.”

Now María Blanca avoided answering and getting involved in the dialogue, as she always did before. As a good philologist with a degree in Hispanics from the University of Salamanca and with Ph.D. courses, she enjoyed engaging in conversations, and even more so if they had to do with the faith.

However, now was not the moment. She lacked energy and could scarcely talk or see because of the tremendous lesions in her mouth, throat, and eyes, and the grave toxic necrosis she was suffering, the sickness of Graft versus Host Disease and the infections in her blood. At that moment, she had absorbed the last mission: to surrender her life, identifying herself with the Passion and Crucifixion of the Son of God.

TESTIMONY OF FAITH

The hospital's six chaplains were very taken aback by the serenity that María Blanca transmitted when they visited her to take her Communion. One of them, Deacon Tomás Sanz, reflecting on the opinion of the six Religious, commented that in Room 635 of Hematology and then in Room 401 of Burns, "the presence of the Holy Spirit was noticeable."

My wife spoke little and avoided conversation with the priests. She wanted to receive the sacramental Lord in the Eucharist and stay alone with Him. The priests, experienced in dealing with the sick, displayed a discreet delicacy and only engaged in conversation if they saw the patient needed it.

That day, at the end of September, a week before grieving with the torment of the burns, María Blanca was very communicative. After receiving the Body of Christ, she started to talk.

– "I feel very sustained by God. I don't know how I could endure this illness without God's support," she said to Deacon Sanz, a very perceptive and observant minister of God.

– "And how is He helping you?" he ventured to ask.

– "I am serene and in peace, because I am united to Christ on the Cross," she confessed.

On entering the hospital, she stood at the foot of the Cross and remained there for two months, fused with the pain of Our Lord.

“Poor thing, He did suffer,” is what she said while we went over stories of Saints who had died sick. I mentioned, without the intention of looking for a comparison, Faustina Kowalska, the little shepherds of Fatima and Therese of Lisieux, “the Little Flower.”

Deacon Tomás Sanz, who visited her on five occasions, said to us, three months later, something that made an impression on us: “María Blanca showed absolute confidence in Providence. She had the certainty that the outcome would be good. Providence would either take her to her husband Mikel or take her to the doors of God.”

My saintly wife received the Lord sacramentally and died in grace, enveloped in the virtue of sweet death.

Father Domicio Redondo’s attention was caught by my wife’s sweetness and the joy with which she received the Lord each day. An almost identical observation was made by Fathers Manuel Rodríguez, Agustín Mulumba, Telesforo Abley and Osmín Serrano.

Father Serrano, a fine Venezuelan with the living flame of an Ibero-American catechist, wrote down: “This daughter of God had embraced the Cross with great love. Daily Communion makes us one with the Lord, also in His Passion, with the certain hope of the Resurrection. María Blanca lived it thus.”

Father Osmín seemed to have read my wife’s soul. “Maria Blanca was a witness of a life lived from the Cross, patience, and hope, trusting in the Lord. She knew that we are pilgrims on earth towards the heavenly Jerusalem.”

12

VIA CRUCIS

At the entrance of the La Paz University Hospital in Madrid, in the district of Spain's five tallest buildings, there is a Catholic Chapel that is always open, which coexists without conflicts with health workers, patients, and visitors. This doesn't mean that there is an extended Christian devotion. But rejection isn't observed either, which in these times of apostasy and destructive ideologies is an achievement.

The two daily Masses hardly attract two dozen people for worship, when the daily traffic in the Hospital numbers thousands. Catholic Spain, a Marian country that owes her *raison d'être* to her evangelizing impulse, is in a bad historical moment. Perhaps for this reason, when María Blanca set up a small altar in her Room 635 of cancer patients no sooner she arrived, several health workers were bothered and protested. Many of them are very active defenders of a sort of new lay religion invented around "the defense of public health." In their unbelief, they see a challenge, even a provocation in any Christian sign. This aversion is translated on occasions in a careless treatment of a patient. María Blanca prayed for them and did not protest. The "medical oversights" of some nurses would end up greatly increasing her pain. But let's leave it there.

In her *Via Crucis* to Golgotha, María Blanca was serene, even happy. She would say to me with infinite affection: “You are giving me life.”

The two of us looked at the Most Holy Virgin and recalled Her words to Juan Diego, as Father Osmin well pointed out in his written testimony: “Let not your heart be saddened. Am I not here, I, who is your Mother?”

Our Devotion to Mary, Health of the Sick, was perceived as a rarity by some health workers. Even our close relatives of little faith were bothered when we attributed joys and advances in the disease to Our Lady. “It must be a success of the doctors, no? You become very annoying with religion,” more than one said to us. We avoided the controversy given the circumstances.

When some days, on arriving at the hospital, I saw the image of the Virgin covered with a mountain of pillows, I exclaimed exasperated: “Please, what sort of people are they!”

Energetic, I would then take away the pillows and the rest of the utensils on the small table. The Queen of the Universe would again dominate the scene for the grace and sanctification of the Amigot-González marriage.

Protected by Our Heavenly Mother, María Blanca assumed this very harsh trance as an opportunity to fuse her soul with God. The intimate union with God, which Saint Mary Faustina Kowalska had attained, was a great inspiration for both of us.

One day in mid-October, I took Saint Faustina’s diary, our bedside book, to the ICU. We read a brief passage: “You don’t live for yourself but for souls.”

Saint Faustina, the great apostle of the Divine Mercy, had offered her life, together with her tribulations and illness, for the salvation of souls. She understood that her “holiness and perfection consists in a close union of my will with the Will of God” (Diary, 1107).

In the last stage of her life, did María Blanca pursue the model of Christian perfection of Faustina or Teresa of Ávila, expressed in The Mansions?

The way she expressed herself in the last weeks of life differed enormously from the way I knew for three decades.

In her ailments, she seemed to be reproducing the Passion of Christ, seeking mystical union with the Creator. For me, a simple earthly husband, this still seems incredible. Many priests have pointed to this reality. After two months of prayer, we began to understand, in our grief, that María Blanca lived in union with the Creator. To this day, it's a cause of great joy and confers on us great spiritual peace.

13

MODEL OF SACRIFICE

Dawn on Thursday, October 28, would mark us for life. We would never see her again or hear the voice of my dearest wife. Such a certainty left us stunned. To this day, at times, it continues to be so. We were thrilled that she had a place in the House of the Lord, but, in our egoism, we would have preferred if she had stayed with us, here and now.

My two daughters, Blanca and Jaione, and I left the hospital at 5:00 am, with María Blanca already deceased. We were almost without a pulse, unable to understand what had just happened. The night in Madrid was cold, hermetic, the avenues deserted, María Blanca had suffered here, on earth, instead of suffering in Purgatory. She had waged a hard battle, ending her pilgrimage not only with her faith intact but multiplied after sharing in the torment of the Crucifixion.

We slept less than two hours. With the first light of day — dawn is late in Madrid, about 8:00 am —, we were standing. We were conscious that Thursday the 28th would be a sad and difficult day and given that we had to organize the reception of relatives and friends, the wake in the Funeral Parlour, the driving of the corpse, the burial, the funeral, and the Masses of remembrance, we had to overcome our grief and offer our best look just as María Blanca would have wanted.

I took the lead with great eagerness and contracted the funerary services, organizing and planning the details.

It usually works well, in such circumstances, to adopt an executive stance. There is an involuntary evasion in the action. Before 1:00 pm, when the first visitors were about to arrive, I recorded the Rosary of the day. With a broken voice, I could hardly leap from one mystery to another. The community of the Rosary Network, present in 125 countries, received the news overwhelmed.

Heartfelt messages of condolence and support succeeded one another in a torrent of sadness, tears, and grief. Contrary to what María Blanca had feared – “if I die, many will stop believing” – faith seemed to multiply that day. Lukewarm people prayed fervently, unbelievers rectified, skeptics found relief in Jesus Christ. The Providence acts in its own way, not following human logic.

That day, Mary’s Rosary was our existential pillar. Two long years of Rosaries generated in us the habit of prayer. In the moment we most needed it, the Holy Virgin’s mantle covered us and gave us shelter.

At 5:00 pm, the Funeral Chapel opened in the North Morgue of Madrid, with the lifeless body of my wife present, wearing two Rosaries: the one we put on her at the moment of her death and another that I gave the Funeral Home, not knowing if they had taken off the first. María Blanca was wrapped in a shroud and had a neutral expression. There was her body, exposed behind a glass case, in a cold room full of floral wreaths.

One could see she was no longer there; her soul had left. Numerous visitors preferred to avoid the impact of that image. With good logic, they wanted to keep the image and memory they had of María Blanca. She was exposed in the morgue for another full day before her coffin was taken to Astorga, León, the Castilian town where she grew up, and her mother and sister live today.

Three hours after the Funeral Chapel opened, the first funeral Mass was celebrated. Father José Trujillo, parish

priest of Our Lady of the Snows, in Mirasierra, Madrid, officiated the Eucharist. Overcome with emotion, he said that “María Blanca was a model of surrender and total sacrifice.” “Now, purified, she is in God’s hands,” he added.

COMMUNION OF THE SAINTS

In our family, we were anxious about a question: is Maria Blanca in Heaven? We asked this to the priests who knew her and knew her surrender and sacrifice. We were surprised by their unanimous answer: She lived the Passion of Christ, and the Father welcomed her in His Glory.

This conviction gave us indescribable joy. We loved María Blanca so much that we wanted the best for her. In this case, the cure of her illness and the end of the terrible pain she had suffered. Of course, in our earthly interest, we would have preferred to have her with us, no matter how sick she was.

To the eyes of faith, she had ended her pilgrimage on earth. As our friend Alex Ventosa pointed out, “here, there was no more space in her heart; it was brimming over with all the souls for whom she did not cease to pray and be concerned. Think, now, of all the good she will be able to do from Heaven. After her calvary, I can only imagine the dimension of her happiness and peace in the Lord’s presence.”

As Alex, numerous acquaintances and unknown persons indicated their impression that “God wanted her with Him.” It’s true that when a person dies, family members and friends immediately place them in Heaven. In many cases, it is certainly so, after a purifying stay in Purgatory.

With María Blanca, however, there was something different. It went beyond the classic case of the moved husband, very common in the U.S.A., who hastens to create tributes and even a Foundation in memory of his beloved. To keep the human memory of the deceased is a common, very healthy sentiment. In this circumstance, it was prudent to appeal to the Holy Spirit.

Because of proximity, it seemed logical to consult ministers dedicated to the priesthood, an eternal office: a priest is a priest forever, for good or evil. There are priests of all kinds, moreover, in these times of rampant relativism. Add the fact that the priests and ecclesiastical hierarchy usually are of a skeptical nature in the face of the spiritual effusions of laypeople. They have also been so, let us say it, in the face of mystical manifestations of the Saints. Ignatius of Loyola, Teresa of Jesus, Padre Pio, and Faustina Kowalska suffered the persecution of the hierarchy of the time.

The same has happened to visionaries of Marian Apparitions. So, for example, the hesitant attitudes of numerous Spanish Bishops in regard to the Apparitions of the Virgin of Garabandal are not very edifying.

In their calculated prudence, often necessary, and after having known many souls, prelates and priests prefer not to pronounce themselves. That premise wasn't fulfilled with María Blanca.

Very holy priests – men of prayer and love of the Eucharist – were moved and wept with the death, not only in the effusion of the moment but weeks later.

Father Miguel Ángel Bernal was eloquent: “If she isn't in Heaven, I'll leave my priesthood and go to the Caribbean.” Father Germán Martínez said, in a considered response: “She shared the Passion of Christ, and now she is in Paradise. Her soul is in the glory of Heaven.” Father José Trujillo ventured: “She is in God's hands.” Father Carlos López Lozano said: “We were praying for her to be cured, and she was cured in

Heaven.” Father Javier García de Cárdenas said: “María Blanca has gone straight to Heaven and, from there, she will intercede for us.” Father Osmín Serrano added: “María Blanca was a witness of a faith lived from the cross, patience and confident hope in the Lord.”

María Blanca took up the Cross with great love and joy. That’s why we were not astonished by expressions such as “I’m well” or “I’m very happy.” She shared the suffering of Christ in the Paschal Mystery of the Cross and turned her weakness into joy.

One day in the second half of September, when everything was going well, and we had been told that her discharge was imminent, María Blanca took her mobile telephone and surprised Father Miguel Ángel Bernal:

– “Father, I’m calling you to say goodbye. I think I’m going to die, but I have absolute peace, and I know I’m going to go to Heaven. I am in love with God.”

Stupefied, Father Miguel tried to focus the conversation:

– “You mean to say that you are going home, now that you have been discharged, no?”

In her humility, María Blanca condescended and admitted that “only God knows what will happen to her.”

For me, that “farewell tone” was patent in two disquieting details. First, they authorized me to visit her for the first time, on October 10, at the beginning of the second week in the ICU. Shortly after I arrived, she said to me: “I want to ask you for forgiveness for the harm I’ve done to you.” I hastened to answer: “And I do too.” The difference is that my forgiveness was worldly, as when one excuses oneself, knowing that it won’t be the last time. My saintly wife’s sentence was conclusive.

The second perturbing time was when she said: “I feel darkness.”

That dark night of the soul, so linked to the lives of the Saints about to depart, anguished me because of its meaning.

Today, with the perspective of time, these episodes, the statements of priests and friends, united in the fact that she would die in the Year of Saint Joseph with its Plenary Indulgences, console us and make us believe that María Blanca is very well, happy, with a crown of glory.

SECOND CONVERSION

On Saturday, October 30 at 7:00 am, an hour before dawn, the funeral car left from the North Funeral Parlour, located in an industrial zone near Madrid's Ramón y Cajal Hospital. It was pouring rain as if the firmament wished to add itself to our profound sadness.

We had in front of us the car with the coffin, a white Mercedes, full of floral wreaths. They had been two emotional days in the Funeral Parlour, and now we had before us the funeral and burial in Astorga, where María Blanca grew up and where we were married.

For the Amigot family, spread between New York, Paris, Madrid, and Pamplona, it implied the return to this León town, on the Camino de Santiago, where María Blanca and I were married 31 years ago. Opposed to the jubilation of three decades ago was the affliction and sadness that seized us now.

Astorga hadn't changed much. The Cathedral, the Gaudí Palace, the Wall, and even the usual restaurants (La Peseta, the Gaudi Hotel) were the same. It was a sad day for the locals as María Blanca had been a model of the pious Christian woman, in addition to being an excellent mother and wife. Blanqui, her mother, and Belén, her younger sister, received condolences with every step they took. The husband, who is writing, never ceased to be a stranger in Astorga, even today, who had married the town's favourite daughter.

The seven priests who officiated at the funeral at 11 o'clock in the morning remembered María Blanca, Blanqui, as they knew her, from her childhood. One of them, Father José Anta, had officiated at our wedding.

Between tears and Rosaries, we covered the 325 kilometers that separate Madrid from Astorga. We were incapable of comprehending that we were going behind my saintly wife's corpse. What would she think, who had stripped herself of her being, offering her suffering? My children and I imagined what she would say. She would be happy seeing us united in prayer and accepting, resigned, the Divine Will.

During this trip, we prayed in English – my children are American in culture – a scriptural Rosary, with a biblical verse between the Hail Marys. To pray this way, so countercultural for Spanish customs, was almost a paradox in that barren landscape of Castille. But María Blanca was like this: a peculiar mixture of Castilian and American culture, with the renewed and less institutionalized faith of the New World.

My wife liked the joyful songs of Emmaus, as did the simple Spanish people, who expressed their beliefs without complexes and the Castilian fear of what others would say. She would be delighted with a Rosary in English in her memory, prayed by her three children and her husband.

The funeral in Astorga was very traditional, with a conventional homily, which highlighted that “Blanca had a dedicated and consecrated life as mother and wife. It disconcerted the celebrants that we placed a photograph of María Blanca next to the closed coffin at the foot of the altar, a “very American” gesture, they commented.

They were even more surprised when her husband said a few words of gratitude at the end of the ceremony, recalling María Blanca's last months in the Hospital.

The objective of my improvised address was to inspire those attending the funeral in the faith. María Blanca lived, beyond the dedication to her family and husband, to bring

about conversions. Her afflicted husband could neglect that witness.

So I recalled how María Blanca was consumed and emptied in her love of God, how she placed herself at the foot of the Cross and identified herself with the Passion of Christ. No, she had not been only a good Catholic woman, as she was being presented and even perceived by relatives and friends.

In the last two months in the hospital, she experienced a second conversion. She was completely purified. In this calvary, in a world that looks for formulas to mitigate and reject suffering, María Blanca had understood the mystery of the Cross. In communion with the Most High, she was in peace.

She had attained this sanctifying transformation following the Virgin Mary's model of humility. This favourite daughter of Astorga not only did not complain of her pain to the bewilderment of doctors and nurses but said that she "was happy."

It was for her husband, to whom Providence had gifted the company of his wife in the last three weeks, to witness that María Blanca died in sanctity.

"What a good catechesis you have given us, how you have inspired us," several faithful said to me when leaving the funeral Mass in Saint Martha's Parish, in the adjacent Chapel to the grandiose Cathedral of Astorga.

IN SICKNESS AND IN HEALTH

The burial in the Astorga cemetery, on the outskirts of the city, was sober and conventional. The municipal workers toiled in the routine of placing bricks and cement on the tomb, while many of those assisting were drowning in sorrow. The people don't know, we don't know how to behave, and even less, what to say in these circumstances. The body dies, and the soul, immortal, goes to God and lives in Christ Risen.

Our dear ones continue in the new life. We had lost María Blanca only physically. She should find herself now in the Communion of Saints, enjoying the face of Christ. Her absence was, therefore, a "see you later." If we follow Jesus and share with Him that "*he who believes in Me will live forever,*" we should rejoice because María Blanca had ceased suffering, being cured and enjoying eternal rest.

We were very grieved and imprisoned in the reality that we will never again hear María Blanca's voice. We are human and, hence, weak. If Jesus wept on losing his friend Lazarus, what would we not do?

My wife's tomb, of white marble in the family pantheon, where her father Julián was buried, was covered with dozens of floral wreaths.

One of them, my children and mine, was decorated with 53 white roses, the 53 Hail Marys of the Rosary, and it said: "United in Prayer."

This was my expression to her when I said good night to her.

–“Stay calm, praying until you fall asleep, ok?” I asked her.

–“Yes, handsome one,” she answered me and gave me a kiss that came from her soul.

I wouldn't go without being sure that she remained in the peace of the Most Holy Virgin.

While they were placing the gravestone, I remembered how much she had loved us and how her life pivoted completely around her children and her husband, ever in the light of God.

“In health and in sickness,” she said to me one day in the ICU. We then understood the mystery of the holiness of marriage. Adversity had united us even more.

My sister Miren, the French one, reminded me that María Blanca was “your greatest fan.” She was. We enjoyed an attunement that no one else understood. God had linked us, giving us three wonderful children. The three were there, in the cemetery, encouraging some of those present who were unable to contain their grief.

Maria Blanca had fulfilled her duty as a Catholic mother, to take her children to Heaven and to surrender herself as a propitiatory victim for the sins of souls.

“Her life of faith, a model of the family, was crowned with a holy death, upon receiving the grace to live the Passion and Resurrection like Christ,” Father Germán Martínez explained to us.

It would now be up to her husband to continue the work, carrying a heavy cross.

INTERCESSOR

After the burial, a good meal took place in “La Peseta” restaurant, in Astorga. It included all the rituals and the innumerable dishes served in Spain. In this country, life is lived around the table. No circumstance, no matter how sad it is, avoids a family meal.

“María Blanca would like all this,” we consoled ourselves. As if she observed us at each moment, we had begun to mould our daily life in her memory.

The remembrance Masses would not end that weekend. The following Friday, November 5, we, friends and relatives from Madrid, gathered in Our Lady of the Snows (Nuestra Señora de Las Nieves), in Madrid, the parish where my wife went daily in the last year.

The Mass at 7:30pm was preceded by a Rosary accompanied by violin and piano music. It was the Sorrowful Mysteries that day and the first Friday of the month. Moreover, the next day was María Blanca’s birthday; she would have been 62. There were too many coincidences to disregard their meaning.

Two hundred people went to the church of Las Nieves. Its parish priest, Father José Trujillo – who two decades ago, before we left for America, baptized our three children and officiated at the First Communion of two of them – described María Blanca as “a gift of God.” He traced her Christian trajectory and concluded that she “let herself be guided by and lived for God.”

Three days later, there was another funeral in Madrid. This time more intimate, officiated by a very close friend, Father Germán Martínez, a priest attached to the parish of Saint Vincent Ferrer, in Ibiza street no. 43, in Madrid.

Father Germán, with a Doctorate in Theology and had carried out his teaching career and priestly ministry in the U.S.A., prepared the Mass conscientiously, aware that it was not just one more Eucharistic celebration. “I had the good fortune to know this family in Greenwich, Connecticut, 20 years ago. It was a second family for me. María Blanca was an exemplary wife. She had the vocation of a wife and transmitted the faith to her children. In her, we see the Sacrament of Marriage and the transmission of the faith. She had a full, simple life of total confidence in God, accepting His Will.”

Despite not having followed the details of the illness, Father Germán immediately realized the Passion in which María Blanca lived. He wasn't the only minister of God to notice it. “The key to your life in Christ is prayer,” wrote John Paul II.

These good priests are leagues ahead of us because of their interior recollection and fervour for prayer. Only thus, can one explain that they perceived aspects of María Blanca that the majority did not see.

Without pretending to explore the depths of the soul, as a direct witness, it seemed to me that I had to highlight the serenity and peace with which María Blanca lived her last stage. She had vehemently clung to the Cross and had let go. Her Communion with God was an intimate, reserved subject. Reluctant to comment on this mystical experience, she kept silent and inquired about others. Her agony seemed to be secondary to her. Her unease surfaced in the face of the circumstances of all of us.

She even avoided conversation with the solicitous chaplains of the hospital. The Religious staff of the hospital administered Communion and waited delicately for the patient's reaction. María Blanca only wanted to receive the

sacramental Lord and stay alone with Him. She would close her eyes and be imbued in the mystery of the Eucharist.

“Blanki, say something to them, no? I suggested one day, oblivious of the mystery. “Let them give me Communion and go,” she cut me off at that moment. She didn’t want distractions in her intimacy with Jesus. “Poor thing, with what she was enduring as if to demand that she should also socialize,” I said to myself.

So that at the end of Father Germán’s Mass, that Monday, November 8, it seemed to be appropriate to talk about how María Blanca had surrendered the totality of her being for the conversion of souls, those close and the unknown in an incomprehensible experience without the dimension of faith.

On November 14, my son, Mikel Jr., in a Mass in Greenwich, Connecticut, also stressed how his mother transformed her pain in love, leaving us the message to live for God and our neighbour without worrying about anything else. “God knows what He has to do,” said my wife, settling the matter one day.

Father Ian Jeremiah, Pastor and parish priest of St Michael the Archangel, in Greenwich, who officiated together with Father Sam Kachuba, said that María Blanca was “a militant of prayer who wanted everyone in Heaven.”

On his own initiative, Father Ian Jeremiah prayed for months for María Blanca in all of his Masses. What other priest was so persistent?

Father Ian Jeremiah, for whom María Blanca had special esteem, said that she “was a gift.” “I thank God for the beautiful gift of María Blanca,” he said. The two hundred people attending assented, moved, and were conscious that, henceforth, they had an intercessor.



*The writing and editing of this story ended
in Greenwich, Connecticut, on December 8, 2021,
Solemnity of the Immaculate Conception.*

Annex I

CONSOLATION

Between 10:00 and 11:00 pm on the night of December 9, forty-three days after her death, María Blanca left me an amazing sign: my Rosary was placed in such a way that it seemed like a clearly drawn heart. It was a consolation permitted by the Divinity. It happened in our home at No. 42 Oak Street, in Greenwich, Connecticut.

Jesus resurrected on the third day and stayed forty more days on earth before His Ascension into Heaven. He gave Himself generously in more than five-hundred Apparitions and instructed His Apostles during that time. Some theologians believe that by imitating Christ, some souls loved by God delay in ascending.

María Blanca died on October 28, 2021, at 4:26 am Spain's time, at 10:26 pm East Coast time in the United States.

What happened that December 9th was amazing.

It had been a painful afternoon. Six weeks after María Blanca's death, her memory was consuming me. I wondered how we would get over her loss. In the small private living room, which she herself had decorated in the Fall of 2020, there was now a Christmas tree with lights. At the foot of it was a portrait of María Blanca, which had presided over her funeral. In this living room, I tried in vain to converse with my wife: "Are you ok? Help us, please." It was, of course, a rhetorical question.

The Divine Will, unfathomable, acts in our favour. In this regard, María Blanca used to say: “Let’s let God be God. He knows what He has to do.”

Priests, friends, and relatives agreed that my wife would help us from her state of glory. I was anxious, unable to perceive her presence, not even in dreams. When a dear one departs, his relatives, believers or non-believers, usually dream of him. The subconscious projects unexpected images. It happens in all cultures and beliefs.

In a moment between 10:00 pm and 11:00 pm, I discovered, with amazement, that the Rosary, which I had left one or two hours earlier on the table in our bedroom, had acquired a revealing shape: a carefully depicted heart. (Photo Number 13).

I was completely alone at home. My son Mikel Jr, with whom I live in Greenwich, arrived from New York at about 11:30 pm. I showed him immediately the singular arrangement of the Rosary. It had been a long and difficult day so, quite tired, we hardly gave importance to what had just happened, “It must have been Blanki,” we agreed, “Typical of her; a heart as the ones she used to send constantly through *WhatsApp*, and the Rosary, which means so much to us,” I thought.

The next morning, clearer, I went over the facts once again. Undoubtedly, this careful arrangement of the Rosary didn’t come from me. I had not dedicated one second to arrange it that or any other way, nor would I have been able to do it.

So I harboured no doubt about what I had done and seen the previous day. About 7:30 am that day, December 10, I exclaimed in a loud voice: “Well, Blanki, it would help us if you sent another sign, so we can confirm that all this is real and that we are not losing our minds.”

Geilyn, the trustworthy person who helps us in the mornings with the housework, had just arrived. She was

amazed by the event. “It’s the Lady. There is no doubt.” Then she said to me: “Your son is calling you; go up to his room, please.” In his room was the second sign of consolation.

Mikel Jr’s Rosary was on the night table arranged in a curious way. It wasn’t a heart now, but it had a different shape: the Rosary beads surrounded the Crucifix as if protecting it. It was also placed very delicately. (Photo Number 14)

Days later, a friend interpreted it thus: “It’s the Virgin Mary protecting your son, as a good mother.” Was María Blanca protecting Mikel Jr?

Like me, my son said that he would never have placed the Rosary with such care.

This supernatural consolation would change my life. As Christians, we believe in eternal life; however, when inadvertently we receive such revealing proof of another dimension — in my case, the first in 57 years —, things are no longer the same.

Astonished, I verified days later that the *Rosary Network* community and the Emmaus groups accepted the fact without fuss. As one participant said, “it’s something normal, a consolation, considering María Blanca’s holiness and how much she loved you.”

Annex II

CHALICE

Another circumstance, which also happened weeks after María Blanca's death, was equally revealing.

On Sunday, December 5, at the end of the 12 o'clock Mass in the parish of *St. Michael the Archangel*, in Greenwich, Connecticut, Father Ian Jeremiah, after inquiring about the state of our family, asked me if I had a valuable metal object that belonged to María Blanca. "I would like to adhere it to the chalice with which I consecrate," he said. I was speechless.

The chalice through which in every Mass the miracle of transubstantiation takes place, changing the bread and wine into the Body and Blood of Christ, not in a symbolic but in a genuine and real way, was to have a "detail" of María Blanca.

—"Look, I have my mother's wedding ring in the chalice, and now I'd like to add an object of Blanca's if you think it's ok."

—"Father Ian, you are asking me if I think it's ok? This conversation seems unreal to me," I said.

Rummaging through María Blanca's belongings, which were in the Greenwich house, I found some pearl earrings with discreet diamond ornaments. There were no other jewels in Greenwich. Solicitous, the next day, I took the two pearl earrings to our parish priest.

—“One is enough, but are you sure you want to give them to me?” he asked again.

During that same week, Father Ian had an expert encrust the pearl in the chalice in an extraordinary way. (Photo Number 15).

In the front part of the chalice, there was a small silver image of the Most Holy Virgin, who held in her hands the pearl that had belonged to María Blanca. My wife, in the consecration of Father Ian’s Masses, united to the Body and Blood of Christ!

REFLECTIONS

María Blanca, 'Blanki' made her life a service, a sacrifice, to the mystery of the Cross. She surrendered herself totally in the last two months of her life.

María Blanca had the habit of reading and reflecting on the faith. These are the books she had on her night table when she died:

In Greenwich, Connecticut:

- *Thomas à Kempis, The Imitation of Christ.*
- *Salvador Muñoz Iglesias, The Gospel of Mary.*
- *Romanus Cessario, O.P., The Seven Sorrows of the Virgin Mary.*
- *Saint Louis of Montfort, The Secret of the Holy Rosary.*
- *Vinny Flynn, Seven Secrets of the Eucharist.*
- *Robert Barron, Catholicism, A Journey to the Heart of the Faith.*
- *New Testament, RIALP.*
- *Navarre Bible, EUNSA.*
- *Catechism of the Catholic Church, Association of Editors of the Catechism.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Via Crucis.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Holy Rosary.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, The Way.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, It Is Christ Who Passes.*

In Madrid, Spain:

- *Francisco Fernandez-Carvajal, Speak with God: Meditations for Every Day of the Year.*
- *Raniero Cantalamessa, The Gaze of Mercy. Senses and Sentiments of Christ Jesus.*
- *Official Version of the Spanish Episcopal Conference, Sacred Scripture.*
- *Pope Francis, Apostolic Letter Patris Corde.*
- *Brian Kolodiejchuk, M.C., Mother Teresa: Come, Be My Light.*
- *Saint Mary Faustina Kowalska, Diary.*
- *Augustine of Hippo, Confessions.*
- *Germán Martínez, The Eucharist with a Future: Ten Principles.*
- *Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos.*

María Blanca shared the knowledge and wisdom she acquired, in conversations with her husband, children, relatives and friends. She fuelled the fire of her interlocutor's faith through intense and, at times, endless conversations.

Here are some of her reflections. They are annotations written in Greenwich, Connecticut, where she lived for seventeen years, from July 2004 to October 2020.

NEGATIVE THOUGHTS

They appear as an impulse, as spiritual. They are always related with spiritual torture, but without consent or will. They create anxiety and sadness in me. They are always related to spiritual matters. As if the devil was on the prowl to make me fall. They are temptations I must reject. They take away my peace. Then, they come and go. I ask for forgiveness and I pray. This disquiets me.

Sometimes it's hard for me to sacrifice my things. For example, to leave my living room for the *Rosary Network*. Increasingly less so, but sometimes I continue protesting in my interior.

At times my husband's character is hard for me. I love him very much but there are some features and attitudes that are very hard for me.

SACRIFICES THAT ARE HARD FOR ME

To give my time to others. Sometimes I delay it.

MY FAULTS

- Lack of humility.
- Lack of love.
- Lack of hope.
- I am not completely abandoned to God because sometimes I want to control the future and make plans. I am aware of my enormous weakness.
- I throw food away sometimes.
- I fail to take care of my health sometimes.
- Laziness when the work becomes heavy.

LIES OF THE DEVIL. February 2016

1. Relativism. Nothing is true; all points of view are valid.
2. Indifferentism. All religions are the same. All lead one to Christ, hence, all are valid. Catholicism is the one that leads us to the highest summit: the Revelation of God in Christ. It's the fullest and oldest.
3. Eclecticism. To mix different religions and spiritualities. It's not possible.
4. Sentimentalism. To base beliefs on emotions and not on eternal truths.

5. Utilitarianism. To base moral decisions or beliefs on what is useful, efficient, or economic. Thus we have abortion, euthanasia, and the exclusion of marginal beings.

6. Incrementalism. Let us not fall into the devil's nets. He always wants us to fall, little by little, into evil: realism, sentimentalism, indifferentism, but always in a gradual way. He never wants us to fall suddenly. He always seeks incrementalism.

7. Materialism. It doesn't refer to the expenses one has. It refers to making one think that the supernatural doesn't exist.

8. Scientism. Scientific truth is the only truth, but true science is a sister of theological truth.

9. Ethical dilemmas. They are brothers of moral relativism. Nothing is good or bad. What matters are the intentions and the circumstances of the moral choice. The use of contraceptives and abortion by some Catholics is the result of these ethical dilemmas. The danger is that one can fall into a mortal sin justifying its choice.

10. Universalism. It is an ideology that comes directly from hell; it is very dangerous. It holds that God is so good, so loving and so merciful that no one will go to hell and all will be saved. This contradicts the Bible and the teachings of the Church. Whatever they do, all will go to Heaven. Satan loves the universalist because he disguises his lie with God the Father's greatest attribute: Divine Mercy. The best way to reject this lie is to fear hell.

ON SUFFERING.

Reflections on John Paul II's Apostolic Letter *Salvifici Doloris*.

1. Saint John Paul II talks about the salvific meaning of human suffering. He feels great joy.

2. Suffering seems to belong to man's transcendence. Man is destined to overcome himself.

3. Suffering is united to redemption, to the Cross of Christ. It is salvation through the Cross, namely, through suffering.

4. Physical suffering and moral suffering: sometimes moral suffering has a physical repercussion.

5. Why does suffering exist and for what does suffering exist? On occasions, man doesn't ask the world this question, although often evil and suffering come from the world. He asks God, Lord and Creator, this question. This leads to the denial of God, of His existence. However, God expects this question and waits for us to be moved. See the Book of Job. With his intelligence, man cannot know in depth the reason for the suffering of the innocent. It's a mystery. Like Job, Christ was innocent.

MAGISTERIUM OF THE CHURCH

It serves to accompany, discern and integrate.

From the beginning, the Church proposed a catechumenal way for those faithful who wanted to receive Baptism from a life far removed from the Christian life. Before receiving the Sacraments, instituted by Jesus Christ, the faithful would have to change their life to be able to receive God's graces.

MARRIAGE

Marriage, instituted by God in the beginning, as indissoluble union between man and woman, is a living sign of the union and love of Christ and His Church. Therefore, it's indissoluble.

EMMAUS RETREAT, DECEMBER 8, 2017

It's the encounter with Jesus, who walks beside me. It's also to see Jesus in the "other," in one's neighbor.

It is service. It's to give oneself to others. To give one's time, smiles, help, Peace.

It's humility, stemming from simplicity, from insignificance. It's to understand that when we are with God we are already part of Him and we don't need anything else.

RETREAT, FEBRUARY 2018

Don't complain. Embrace the Cross, embrace Golgotha.

Mortification in work. Always be joyful in dealing with others, in meeting schedules, and helping and serving others.

PLAN OF LIFE

1. God: Spiritual life
2. Family: Service
3. Work
4. Social life

EXAMINATION OF CONSCIENCE

Dedicate some time at night before God to see how my day has been.

ON THE HOLY MASS

Reflections on Pope Francis' General Audience of March 3, 2018.

1. Mass is Jesus Christ's sacrifice. It's our redemption; it's the Passion, Death and Resurrection of Jesus Christ, crucified on the Cross.

2. Holy Mass is:
 1. Adoration
 2. Thanksgiving
 3. Reparation
 4. Petition for forgiveness

3. The supplication, the prayer, the offering is presented to God by all the members of the Church, living and dead, in the blessed hope of sharing, together with Mary Most Holy, eternal life.

4. In the Eucharist, the Church expresses communion with Christ really present in the consecrated bread and wine.

5. We invoke the Holy Spirit so that He will come and so that Christ will be really present in the bread and wine.

6. “This is my Body, this is my Blood,” Jesus said. Let’s not think about strange things. By faith, we know that it is Jesus’ Body. “This is the mystery of our faith.”

7. The entire Holy Mass is a prayer. The meaning of this prayer is that the whole assembly of the faithful is united with Christ in confessing the wonders of God and in the offering of the sacrifice.

8. The Church unites herself to Christ’s offering and to His intercession. The Church, like Christ, who stretched His arms on the Cross, offers herself and intercedes for all men.

CONVERSION. DEFINITIVE ENCOUNTER WITH CHRIST, APRIL 2018

God doesn’t deny us. He enters us through our life, through our things and our hobbies and also, through our intellect and reason, not only but also through our emotions.

In my case, God entered my life in a very special way, through Philology, the relish and love of texts, through that inquiring intellectually into distant worlds. That awakened in me the desire to reach God and to know Him better. This happened ten years ago.

Over these ten years, I have travelled a path of admiration, of enchantment, of adoration and of much gratitude, always enveloped in tremendous suffering, because when God gives one the Grace of conversion, He also gives one a Light by Faith, which illuminates one’s soul.

Repentance is necessary to follow Jesus. Everything starts there. The path of Faith is to follow Christ, who is the Truth, and to let Him work on you. To know that He walks with you, beside you and that now He will never abandon you. We only have to have the will to want Him to enter our heart. To open the door to Him. The act of Faith is a collaboration of Divine Grace with man, with us.

It's not that God does it all and we are passive. The main thing is Grace, but then the human being, in his freedom, either facilitates or hinders God's action.

Faith is a very great gift that God gives us in Baptism. We choose to accept or reject this wonderful gift, in Grace, which is participation in the divinity of God.

SPIRITUAL RETREAT, FEBRUARY 2019

Work is a means, not an end, for sanctification. It enables us to grow as persons, developing us to the utmost in all areas.

Work is a means to take us to Heaven and to bring us closer to God.

God seeks us where He has placed us. We must not think of doing or going to different places. God seeks us in our day to day.

What does it mean to "sanctify work"? It is to sanctify what we must do with a supernatural meaning. To transcend our humanity so that it forms part of God.

A Christian works with a spirit of service. It's good to earn money and to develop ourselves to the utmost and to grow in all our possibilities, but without forgetting the spirit of service with the help of the Holy Spirit.

A Retreat is to remember, to relive; it's always good to stop and rethink, to be able to start again.

MARRIAGE II

It is to love and serve. To dust off the wedding dress.

Our path to Heaven is our husband, I must sanctify myself with Mikel; dedication to God through my husband.

The family is a school of virtues. The virtues are lived in the family.

In the family, we prepare our children for society. Generosity of heart when we help in the family, when we give ourselves.

Every family is called to be an “agent of change,” a cell of change in the society.

We must be pro-active women and families, with initiatives.

To be integrated in society is to give and not only to receive.

We must be pious and live in virtues.

Conversion to man is sin and conversion to God is grace, as Saint Thomas Aquinas says.

To be poor in spirit, a businessman must be just.

The Lord doesn't lose battles; we have already won. Jesus has resurrected. All can be attained with the Holy Spirit and Mary Immaculate.

Mother Mary Josephine of the Heart of Jesus said: “Everything passes swiftly. Only what is done for the Lord is worthwhile.”

RESOLUTIONS, AFFECTIONS AND INSPIRATIONS,

Week of September 8, 2019.

1. Leave everything for Christ. Do everything that is hard for me with joy, not forgetting that it is for Christ. Offer it to Him with Love.

2. Work with dedication and surrender, knowing that it is what God wants from me on this day.

3. Kindness with those around me when difficult moments arise. Do not always seek to be right. That is egoism and lack of humility.

4. Always seek the happiness of the other.

5. I must take care of all those around me, both physically as well as spiritually.

6. Take up the Cross and embrace the suffering for Christ.

7. Bear Christ's face in your heart. That's the best coin. Peter wrought miracles without coins (which had Caesar's face), but with Christ's face in your heart.

ENVY

Envy is a capital sin that leads us to other sins: sadness, contempt, poor heart; it's lack of Love of God.

CONFESSION

1. Lack of love; lack of compassion, charity and understanding.

2. Little or no care of my health.

3. Lack of full confidence in God, who I know loves me and, in addition, forgives me.

4. Seek sanctity and perfection, but sometimes I lack humility to acknowledge my fall.

5. Do not judge.

6. Do not quarrel.

7. Do not throw food away.

8. Forgiveness for the things God did not do because of my indifference and unwillingness.

9. Forgiveness for all the times I was not generous with God.

SIMEON

He felt called by the Spirit and went to the Temple, and he held the Lord, the Light, the Saviour, in his hands. And he said: Now I can die in peace, for I have seen the Saviour. Our task is to discover Jesus as Simeon did.

MORE ON SUFFERING, FEBRUARY 2020

Suffering is consubstantial to man. We all suffer; we all experience pain.

CORONAVIRUS

These are difficult times but with God there is total security. It's a call to obedience. We practice humility by thinking of the common good of others.

It's a time to discover ourselves in our interior.

As Saint Augustine says, "take care of order so that order takes care of you."

It is a time of grace.

It's good to fast, to be able to enjoy afterward.

Now we are going to fast from taking part in the Eucharist. Sometimes we go to Communion with much frivolity. We are going to do Spiritual Communions: I prepare myself to receive Jesus when I am able to receive Him.

One must prepare well to make a good Sacramental Confession.

We think of others, of our neighbor.

We are in Lent, the time of Saint Joseph, who leads us to Jesus Christ.

EMBRACE THE CROSS

The world bleeds, but we have the responsibility to walk with Jesus to Calvary, without sadness. We must embrace

hope to overcome our fear. As the Virgin of Guadalupe said:
Why do you worry. Am I not with you?

ON CONCUPISCENCE

In general, concupiscence is the soul's desire for all that which gives satisfaction. It concerns all man's dimensions and not only questions of a sexual nature.

In the theological meaning, concupiscence is the appetite for the pleasures of the senses and earthly goods. It's an inclination to sin because it includes committing sins stemming from that concupiscent inclination: envy, gluttony, lies, fraud, aggression to human dignity, pride, vanity . . .

Our desires and appetites aren't bad, except when they are opposed to God's Truth, when they become the constant object of the human will.

Concupiscence of pride. The spirit can be seduced by pride and exaggerated independence.

In the *Summa Theologica*, Saint Thomas Aquinas said that moral life reaches its summit when the whole of man is oriented to the good.



*These annotations were made between 2016 and 2020,
before María Blanca was diagnosed
with cancer of the blood.
The texts have been the object of
minimal editing,
without this affecting their content.*

LETTERS TO MIKEL, BLANCA, AND JAIONE

LETTER TO MIKEL, written on February 16, 2019.

Mikel, handsome one:

How many things there are for which to thank God . . . and how many things to thank you for all these years. Years that haven't been easy; years in which there was no lack of difficulties, sufferings . . . but also years full of union, richness, struggle, joys, conquests . . . I cannot now do an analysis of all that I have lived by your side, because I would never end, but I can and do want to say to you that it has been worthwhile to live and share my life with you.

If there is something of the many things I value of you it's the immense example you've given the children of dedication, struggle, perseverance, will and love of work. All these values and virtues, which are necessary to get out there, they have seen in their Aita [father, in Basque]. For that and for many other things, I want to thank you and I thank God every day, because the travelling companion He gave me has been worthwhile. Even though at times I have protested (I think protests are part of me), it is something of little importance.

With the passing of the years, when life leaves you only its true essence, it's when I can see clearly the person I have with me. I love you a lot, Mikel, I have always loved you and will always love you.

I know that you are now reading these letters before the Most Blessed Sacrament. He will do it all.

I only know that your faith and your spiritual journey has filled us and me with Peace. That Peace that God gives us to make the way easier and to alleviate us when hard moments arrive, as the one we have gone through. There too you have given us an example, trying to put serenity and aplomb as only a father is able to do.

I love you and I thank you because my life and my journey of faith wouldn't have been possible without you.

Love,

Blanca

And let's not forget how much I enjoy your comments. You are the best!

LETTER TO BLANCA, written in May of 2019

My Dear Daughter:

I have a blank sheet in front of me to tell you thousands of things and to express thousands of sentiments that come to my head when I think of you, dearest. However, I don't know if I'll be able to say to you all that I would like to say to you today, as I know you are in a wonderful moment of the Retreat, and that you are very close to the Most Blessed Sacrament, receiving that Light and that immense love that He has kept for us for ever and waiting only for us to open our heart to be able to enter it with full force.

Today I want to thank you for the many wonderful moments you've given me since you were born. I can't write them all because there isn't enough paper or words that are capable of expressing so many, so many sentiments and so many, so many emotions.

But I can and want to say to you what you have taught and inspired me, especially, in these last years of struggle, which the two of us have shared and celebrated together. I

cannot fail to tell you how great your faith is. I've told you thousands of times how young you are and the spiritual loftiness that you pour out. Only a person of live faith, such as yours, would be able to abandon herself to God so wonderfully well in the most anguishing, and hardest and most difficult moments of our existence. You have taught me that, despite the pain, we have to continue smiling, if it's only out of that generosity that comes from God, to calm the one beside you.

How grateful I am to God because He gave me a guardian angel when I broke my hip. He gave me my little girl, so simple, so dedicated, so encouraging always, giving me compliments: "no one notices anything, Mommy!" You would say to me, when I was as though dying. I saw you so moved . . . Only an angel of God could do that, and that angel was you, dearest.

You had your Jesus and your Mary, with that strength that can do all. Your fidelity to God was always and continues to be so profound that you can leave no one indifferent. Such an acceptance of the Cross, which is very difficult, dearest, has touched all of us. You have taught all of us the way to follow Jesus and you have taught us that faith is a gift that God gives us to share and take it to others, not to keep it for ourselves. For all this, I thank you, my queen.

Because there is nothing more wonderful or more pleasing to a mother than to know that her children have faith and have God. To know that they live for this faith and that they spread it to the rest because they simply open wide their heart without reservations, so that Jesus enters it and does His work. How grateful I am, my God . . .

I also want to thank you, dearest, for your love from forever for your grandparents and for my little sister. Only God knows how grateful I am to you because I know how happy you make them and the good you always bring to them.

I would go on giving you thanks and telling you things, but I think that time and space are running out. I love you to folly, my heaven. I love all three of you very much and you don't know how happy I am knowing the love you have for one another. I know that you'll always be there and help one another with whatever is necessary. Thank you for all the joy that you have always given me, including when there was sadness and pain, always transformed into joy because your example could cope with everything.

I love you madly. Pray for me, and for all, and for Aita [father in Basque], who adores you.

With all my love,
Mommy

LETTER TO JAIONE, written in October 2020.

My Dear Jaione:

Three years ago, approximately around this date, I was also there, where you are now, in the best company, with Jesus and Mary looking at you, happy to have you so close as to say to you, how much they have enjoyed the many, many times in which, in the world of today's madmen, you have defended them. Sometimes with words, at other times with some other sacrifice but, especially, with the witness of your life every day. That courage makes you unique and special, because you go on, even if it's hard for you sometimes, with the dictate of your heart that Loves God above all things. And our life is about that, to love earnestly all those we have in our path but, above all, to love God.

Three years ago, approximately around this date, I was also there, where you are now, reading your letter full of love and gratitude because I simply, your Mommy, had been at your side in those moments of life that are more bitter, and leave

one or another sort of wound. You said to me from your heart, thank you, Mommy . . .

I remember that I cried a lot with your letter, wanting to embrace you with all my strength because your love and gratitude to me was great, great, and immense is my love and gratitude to you, doll. You have always been a fighter. You have not lacked difficult moments. I know it, dearest. How hard renunciation is, but you have been able to come out of it with strength. I can't enumerate here your achievements, your achieved goals, your efforts, and tears. An endless list of qualities that you gave, and that now God asks you to take to the world.

You have become a soldier, a soldier of Christ! Nothing can make us happier than to know that Jesus counts on us to take His Truth to a world, which, little by little, is abandoning Him because, quite simply, it doesn't see His message as attractive.

Go on, my queen, continue struggling and working to be a witness of Jesus and Mary. With them you'll have everything. Faith is the greatest thing man has. I love you madly and I'm very proud to be your Mommy, your Mom!

I'm always here, for whatever you might need. I love you.

Long live Christ the King!

TESTIMONIES

“Mike and friends at the Rosary Network: I wanted to share my deepest condolences for the loss of Maria Blanca.”

“I am grateful for her devotion to the Rosary, which shines through in the daily Rosary podcast. The Rosary Network has helped me deepen my faith and love of the Rosary.”

“I am so very grateful for all of your work, especially continuing to record and share the Rosary during these difficult days. I am inspired by the strength of your faith. May the Lord comfort and bless you in your mourning. Sincerely, Mimi”. – Mimi Singleton

“Thank you Mikel for your example of courage, hope, and faith! I have been especially touched by praying the Rosary with you and the Rosary Network these past few days since your dear wife’s passing. Your courage despite your deep sorrow is palpable and a great example for us all.”

“I had been praying for Maria Blanca during her illness along with so many people I’m sure, and am convinced she will intercede especially for you and your family, and the Rosary Network group. I have experienced this myself losing my mother almost two years ago.”

“During her illness – cancer also – I started to pray the Rosary through her example, and my devotion to the Blessed Virgin Mary has grown as a result, and I would say, even more so after her passing. May you continue to receive all the blessings and strength you need in the forthcoming difficult

months. I will keep praying for you. Thank you for your devotion and efforts despite this difficult and trying time!”
— **Emmanuelle Scully**

“Mikel, please accept our condolences and prayers. I have been following your updates each day with the Rosary. We lost Joe Monday of last week, yet, God blessed us with Einstein. We adopted him Tuesday. How wonderful is our precious Lord! Mary does intercede for us and helps us when we are not sure and need comfort. May our Lord’s peace be with you and your children. May His light shine on your wife in Heaven.” — **Adrian S.**

“I was praying the other day for Maria Blanca and to give us a sign she was all right in heaven and I instantly got goosebumps and tears started falling down my face! I think she’s absolutely in heaven and at peace. I hope you and your family are all doing all right. Praying for you all constantly. I Will spread the word.” — **Cris Woessner, Ohio, U.S.**

“All my sympathy & love. You and your wife are so devoted to the Holy Rosary & the Blessed Mother. I think you & your family can rest assured she is now with The Blessed Mother & looking down on you and your family and is glowing with joy & will continue to pray the Rosary. She is at peace. God Bless you all!” — **Sher Smith**

“Dear Mikel, just wanted to say I just finished praying with you for your beloved Maria Blanca. Thank you for the gift of the daily Rosary podcast, which has kept me company throughout the pandemic, and which I use to pray the nine-day novena for those who have passed away. Your pain is palpable and brings a very personal touch to today’s rosary prayers. Thank you both to you, and her as well for asking to persevere in daily Rosary prayers. May her soul Rest In Peace.” — **Mica Garrido, Chicago**

“Dear Mikel, God Bless You and Your Wife, Maria. May Perpetual Light Shine Upon Her! This evening, like every evening, we prayed the Rosary with you. I am so grateful that you prayed for us just last week when I sent prayer requests, thank you. Tonight, we were heartbroken to learn you lost your beloved wife from this world, and we wept and prayed for you and her, and with you, and I believe with her.”

“This was already a special day of sadness, faith, and reflection for me because 21 years ago today, October 28, my Mother, Daisy passed away also. I believe it must be a very special day for our Loving Lord to welcome the most special people. Because it is the beautiful month of our Mother, October, I believe she greets our beloveds to present them to her Son, Our Lord, and Savior Jesus Christ.”

“Be assured, Mikel, you and your Maria, will remain in our hearts and prayers as we continue to pray this apostolate of the Most Holy Rosary, as you teach, such a powerful prayer for these times!”

“May our Lord and His Mother console you and your family, and strengthen your faith, your hope, and your love! May you feel your dear Maria, your blest wife, from heaven, where her faith, hope, love, and gifts of the Holy Spirit are now magnified to bless you! We too, are with you on this pilgrim journey, in our hearts! May she rest in most beautiful peace, until the joy of your reunion with her and all beloveds in heaven. God Bless You and Yours. Most Sincerely in Christ Jesus and His Mother and Ours.” – Anne Rueb and Family.

“I was so sad to hear about the loss of your wife. I have been praying the Rosary with you for quite a while and praying for her recovery. May God bless you and wrap you in the comfort only He can give.” – Marlena

“I am so very sorry to hear about the loss of your wife. I reached out to Miguel separately to let him know that you

and your family are in my thoughts and prayers and have been on my mind all day. I will be praying the Rosary tonight in honor of Maria Blanca. Sending love to you all. Warmly and with love.” – Sarah Woessner

*“No words can express my true condolences. I pray for your beautiful wife, you, and your family. I offered my Communion to her this morning and will have a Mass said for her. Thank you for always taking the time to share the Rosary with us and explaining something to us each time. I look forward to it daily! With thoughts and prayers, God Bless.”
– Sue Peery*

“I just did the Rosary today and was so sad to hear about your wife. You are incredibly brave to do the Rosary and I cried with you. My husband is still fighting and I will dedicate a Mass to Maria Blanca. Your family is in my prayers. Much love.” – Debbie

“Dear Mikel and family, such heart-breaking news. While there is no way we can feel your pain... We do feel your loss. May God comfort your pain, Maria Blanca is at peace, she knows you love her and she prays with you. My heart breaks for you. Peace and love to you and your family during this very sorrowful time. God be with you all, we pray for her peace. Sincere and deep sympathy. Amen.” – Lucia and Family

*“What an example of Faith, hope and love Blanca has left us . . . She is already flying to Heaven to meet with our Father and to continue accompanying us from up there.”
– Juan Pablo Vivas*

“I believe Blanca was sanctified, that she went through Purgatory here on earth. She has been an example of faith, and has left us a very high standard. I am certain of the value

of the suffering she went through, which not only sanctified her but that God will use to give thanks to those that need it, the sick for whom she prayed, conversions... We won't know it well until we are up there but it is so.” – Maria Morales, Greenwich.

“She is beautiful and with our King! We pray that we will all be in good graces with our Lord. We keep showing this Light. Maria Blanca, a blessed woman of faith, may she rests in eternal peace.” – Jane

“Blanca has left a great mark on the life of those of us that had the good fortune to know her and, at the same time, a great void, now that she is no longer here. She was one of those people that, although we didn't see one another continually, one knew she was there, and when we met and chatted it didn't seem that time had passed between us. I'm going to miss her smile very much, her ever positive attitude, her wise counsels and her great humanity.” – Margarita Oliva

“I'm so very sorry about the passing of your precious and beloved wife, Blanca. My heart goes out to you, your family, her truly precious soul. The joy, compassion, and love of Christ exude from her smile. She now looks at the face of our beloved Lord. Your precious Blanca has gone home to our God whom she loves so well and has taken some of our heart with her. May she rest in peace, Amen.” – Fr. Richard, from St. Michael the Archangel, Greenwich, Connecticut

“Blanca was an amazing woman with an amazing spirit who touched so many people with her genuine kindness and optimism. The Good Lord is still giving Blanca his welcoming hug and I know your faith will be a great support to you during these extremely sad moments.” – Bill Owens, New York

“I know that Blanca is in heaven, and I have told her not to worry about those of us who have been praying for her; that we are aware that God now wanted her with Him. There was no more room in her heart here on earth; it was brimming over with all the souls she never ceased to pray for and was concerned about. In these very sad moments, think of all the good she will be able to do from heaven for you and for all the world. After the calvary she went through, I can only imagine the dimension of her happiness and peace in the Lord’s presence.” – **Alex Ventosa, Greenwich, Connecticut**

“You don’t know me, but I have been praying with you daily for over a year. I have prayed for Maria Blanca in her life and will continue to do so now. Do not fear that her death will lead to a loss of faith. Your beautiful daily prayers have helped so many of us grow in our faith. I am so sad to hear of her passing, but who knows grief better than our Blessed Mother? I will work through my sadness the way you have trained me for over a year, by praying the Rosary.”
– **Anonymous**

“Maria Blanca was a very special person, we will miss her. Now she is in Paradise looking over you and the family.”
– **Luca and Felicia Criscuolo**

“When we, the priests, were visiting your wife, we were feeling the presence of the Holy Spirit in that ICU room.”
– **Tomás, chaplain at La Paz Hospital in Madrid, Spain**

“This [November 4th] is one of the most beautiful Rosary’s I’ve prayed. Happy birthday to your precious wife. God’s Blessings to you and all her loved ones.” – **Bee Graceful**

“Maria Blanca taking the Holy Communion in the intensive care reminds of the Saint Maria Goretti struggling to take water as she lay on the hospital bed.” – Joe Crow

“All my sympathy & love. You and your wife are so devoted to the Holy Rosary & the Blessed Mother. I think you & your family can rest assured she is now with the Blessed Mother & looking down on you and your family and is glowing with joy & will continue to pray the Rosary. She is at peace. God Bless you all!” – Sher Smith

“Praying for you Miguel and Miguel and Family and the repose of Blanca’s soul, with gratitude and admiration for your witness of faith and your initiative in this apostolate of promoting the Holy Rosary. Unidos en la oración, desde Santiago de Chile.” – Matthew and Andrea Hickman

“Praying with you and for you from Pennsylvania. Offering Mass for your dear wife and family. Thank you for helping me enrich my prayer life and deepen my love for the Holy Rosary. Your ministry is working.” – Maureen Flynn

“We are grateful to your wife, Maria Blanca for offering up her pains & sufferings for the salvation of souls. Today, 1st Saturday after her death, we pray that Mama Mary brings her to Heaven, joining the Church Triumphant.” – Jacinta Ng

“Your Maria is sure with Mary and Jesus. Your dedication to the Rosary is so beautiful and your determination to bring the Rosary to us every day is a miracle. It is an honor to pray with you every night and you have all of our deepest sympathy for you and your family. God Bless Maria and God Bless you.” – Debbie Regnerus

“Thank you for continuing faith. You’ve changed my life. I became faithful to the Rosary in thanks to you. I feel great pain, because of her and you. I don’t know you personally but you mean a lot to me. I pray more fervently now for her. On Thursday, I felt Blanca’s presence as I prayed the Holy Rosary.” – **Mary MCM**

“No doubt Maria Blanca is in heaven and no longer in pain, she is praying for her beautiful family to find peace. May the souls of all the faithful departed, through the mercy of God rest in peace. Amen.” – **Lou Bock**

“Mikel, I do not know you personally but I genuinely feel the loss of your beautiful wife. My deepest condolences to you and your family. I am from El Paso, Texas and I have been praying the Rosary with this group for quite some time. May God be with you, your wife Maria, and your family. You are all in my prayers.” – **Irene D.**

“I have been using your podcast for about ten months, it has been a blessing in keeping me praying. I offer my sincere condolences and prayers for your wife, and you. May God and Mary comfort you in this difficult time.” – **John Santolucito**

“I am truly sorry. I pray for your comfort, peace, and understanding. I have written your name and your wife’s in my prayer book. I will always pray for both of you.” – **Elizabeth Kenyon**

“May the good soul of Maria Blanca rest in the Peace of Christ, and may you be consoled also by His Peace. Good man, take courage! Maria awaits you. Your work on earth is not finished. Rejoice that you are given this mission. Your reward will be in Heaven with the Triune God, with Mary the Mother of God, and also with your beloved Maria.” – **Marijane Camilleri**

“Thank you so much for your dedication and encouragement to keep prayer and faith even with the hardest of times upon you. Your unfaltering faith has helped me regain my faith on my deployment. Thoughts and prayers.” – Enrique Martínez

“My heart breaks for you!!! I know your Wife is in the LORD’s loving embrace and she is free of pain. I pray the Rosary with you every morning on my way to work. This morning when I heard your news I cried for your loss!! I will continue to pray for you and with you every day!!!!!!! God Bless you always!” – Ann Butler

“I’ve been praying the Rosary every day with another podcast. On October 28th I had remembered to ask God for help. I immediately felt something wash over me. Later that day I put on your podcast instead of my usual one. It was the day Maria Blanca passed away. I’ve been praying along since then. Sometimes multiple times a day as it feels powerful. Your podcast has brought me much comfort. I am honored to hold space for Maria Blanca and her family. I feel privileged to pray with them. I want to spend awareness to pray the Rosary every day and the peace that can be found.” – Maria Paone

“Very beautiful life in Faith. Thank you for sharing the inspiration of love eternal, very well expressed. Praying for continued wisdom, deep peace, and strength—for the Family of Beautiful Soul Maria Blanca.” – Anonymous

“My dear Michael. My condolences on the passing of your dear Blanca. I saw your son at 5 pm Mass last Sunday. He told me of her suffering from her treatments. I think The Lord took her straight into His Arms. She suffered here instead of Purgatory. Like St. Paul, Blanca fought the good fight, finished the race, and kept the faith.” – William Shea

“My heart, prayers, and love are with you and all she loved. You have been such an inspiration and source of faith, light, and hope. Sending you hugs from Chicago, from myself, and the children. I have no doubt she is in the glory of God. Please take care of yourself. All of our love.” – Anna

“Dear Mikel: A few months ago I realized that you are the leader of the Daily Rosary Network, of Spotify. And I have connected almost every day, attending and grateful for your comments that are always so hopeful and full of faith. I have accompanied you and have united myself to the illness of your dear wife. I am so sorry. Today I have taken up again the praying of the Rosary on your channel and I have learned of Blanca’s death. Thank you for sharing it with us and for accompanying us every day for almost two years. I feel the void you must feel, which the whole family is feeling. And I pray that hope will fill you with much peace and consolation. Thank you for your daily example. Rest in Peace.” – A hug from your colleague Mónica Doménech.

“Her soul is in heavenly glory.” – Father Germán Martínez, Madrid, Spain.

“We have an angel in Heaven with her great love of Jesus Christ in whom she believed firmly as her Creator and Guide. Rest in Peace. I am offering daily Mass for Blanca. I send you a great hug.” – Father Miguel Bernal, St. Roch Parish in Greenwich, Connecticut, U.S.A.

“With all our sadness we send you a big hug. We loved her very much and will miss her a lot. She now rests in Peace. With the huge faith she had she must certainly be with the Lord.” – Manolo and Marga

“María Blanca must have gone straight to Heaven and from there, she will intercede for all of you – for all of us who had the good fortune to know her. I’m praying very especially for your father and for all of you, so that in this very harsh moment, you have peace, a peace that only the Lord can give us.” – **Father Javier García de Cárdenas**

“Sometimes God’s plans are not ours. What we do know is that all the suffering that Blanca endured this month and that she offered with so much Love to God, and all the prayers that have been offered for her, are going to give an impressive fruit that we cannot yet even imagine. Blanca was a good woman in all the profundity of the word, fruit of her immense love of God. She must already be enjoying her rest face to face with Jesus. I have no doubt that Blanca is going to bring many souls closer to God; she already did so down here and now much more so. A big hug, Mikel, and we now have a new intercessor in Heaven.” – **Carmen Peñaranda**

“What an example of Faith, Hope and Love Blanca has left us... She is already flying to Heaven to meet with our Father and to continue accompanying us from up there.” – **Juan Pablo Vivas**

“I believe Blanca was sanctified, she spent her Purgatory here on earth. She has been an example of faith, and has left us a very high standard. I am certain of the value of the suffering she endured, which not only sanctified her but that God is going to use to give graces to those that need them, the sick for whom she prayed, conversions . . . We won’t know it well until we are up there, but it’s so.” – **María Morales, Greenwich, Connecticut.**

“Blanca has left a great mark on the life of those of us who had the good fortune to know her and, at the same time, a great void now that she is no longer with us. She was one

of those people that, although we didn't see one another continually, you knew she was there and when we met or chatted, it didn't seem that time had passed between us. I'm going to miss her smile, her attitude which was always positive, her wise counsels and her great humanity."
— **Margarita Oliva**

"A wonderful person, an example to follow as a woman and as a mother. I shall always remember her with affection and gratitude for all that she taught me and did for me. To know that she no longer suffers, that nothing hurts her, that she rests and is with our Lord, brings me a bit of consolation." — **Geilyn**

"Blanca was a person of so much faith that she demonstrated it without realizing it. I remember her always smiling." — **Paola, Greenwich, Connecticut**

"It was a gift from Heaven to pray the Rosary with you, with your meditations, your voice, and with Blanquita. Her suffering was an example of faith for the many that united themselves in prayer. Those who prayed for her not only did not lose their faith but the contrary happened, and she now sees is, who is with the Lord. All is for the honor and glory of Our Lord. Prayers are not in vain; the Lord produces fruits."
— **Andrea Hickman, Chile**

"I have no doubt, she is now enjoying Eternal Glory in the presence of our Lord and looks after you all from Heaven."
— **Fernando Iraola, Greenwich, Connecticut**

"I know that Blanca is in Heaven and I have told her not to be concerned about those of us that are praying for her, that we are conscious that God now wanted her with Him. Here on earth, she had no more room in her heart; it was

brimming with all the souls for whom she never ceased praying and being concerned. In these very sad moments, think of all the good she will be able to do from Heaven for you all and for the world. After the calvary she went through, I can only imagine the dimension of her happiness and peace in the Lord's presence.” – **Alex Ventosa, Greenwich, Connecticut**

“Mikel, today we celebrated Mass for María Blanca in Mogadishu, Somalia, in the only Christian chapel in the country. We have prayed for all of you. I send you and Blanca my heart, my love to Heaven. She is undoubtedly with our Virgin and from there she now watches over your family and over all of us.” – **José Latorre**

“Blanca had a very nice experience with Jesus in the Eucharist when she did her Emmaus Retreat. I remember it was winter and she had gone out for a breath of fresh air, but it seems that she slipped and got somewhat nervous and they took her to the chapel where I was with the prayer group. She and all of us who were there saw how the Holy Spirit was being drawn in the Eucharist. From what I could see, it seemed she was in Heaven.” – **Paola Avilés, Greenwich, Connecticut**

“I pray for María Blanca, although they have already told me that she died very purified and no doubt she has a great Heaven from which she will continue to look after all of you, exactly as she did on earth. And I pray for you and for your children.” – **Ángel Gómez Montoro**

“Our deepest sympathy to you and all your Family, Mr. Mikel. Our family unites itself to you and accompanies you in their prayers from St. Roch's community. Your beloved wife rests in Peace in Jesus' arms.” – **Carmen Ramirez**

“My condolences, brother Mikel. I can only imagine all that you and your dear ones went through when and after Mrs. María Blanca expired. I know it’s not easy, and that it hurts and wounds, but you have a great devotion to Our Virgin. Mrs. Blanca also liked the Holy Rosary, and all things Sacred, she trusted and I continued praying. May her soul be in Heaven with Our Heavenly Father. May Our Lord Bless you, Mikel. Nice and super-emotional is Blanki’s Memorium Apostolate. 61 years is a Blessing of God. May she Rest in Peace. Thank you to her and to you for helping me to Pray and Meditate on the Holy Rosary in Latin, and to meet the Community of Friends of the Rosary. Amen.” – Cris R

“When we heard the news and prayed for Blanki, I felt she was in much peace, I saw her (I saw her in my soul) dressed in white and gold. Yesterday, while praying the Rosary before the Most Blessed Sacrament, Blanki came to mind and the Lord made me understand how all the time she spent in Adoration before the Most Blessed Sacrament was edifying for her soul.”

“When Blanki was sick, I commented to Mikel, your son, when he came to our house for dinner, that I felt she offered all her suffering to the Lord, a victim of expiation and because of that, despite her sickness, I felt she had much peace. We are united in prayers! Peace and many blessings in the Divine Will.” – Renato Grandmont

“Blanki has left a beautiful legacy of love for God and of confidence in the Virgin Mary for her family and her friends. She will intercede from Heaven for all of you with her love and also for us.” – Renato Grandmont

“Thank you Blanca for all the good you have done for us and continue to do with your faith, enamored of Jesus and of Mary. Intercede for us, so that we have the grace to live the mysteries of the faith as you lived them, with profundity,

simplicity, and joy. We will continue to pray for you and your family from here so that one day we'll meet in Heaven. We will remain thus in prayer, interceding for one another with one same heart, ever united to those of Jesus and Mary, whose infinite merits have given us salvation. Amen.”
— Marta Segimón

VISION OF A SOUL THAT THE LORD HAS PERMITTED TO SEE BLANCA

Saturday, November 13, 2021

Today we were praying with our parents at night, before going to bed. We prayed with a special intention for Blanca's soul. The Lord permitted me to see her dressed in white, with white flowers in her hands; they were lilies. And the Lord let me know that she was in Heaven.

Sunday, November 14, 2021

During Blanca's Memorial Mass the Lord permitted me to see her again in the same way I saw her yesterday: all dressed in white, with white lilies in her hands, but this time her soul transmitted to me her great joy.

Wednesday, December 8, 2021

During the Mass of the Immaculate Conception, I saw Blanca again who came with the Virgin. At other times I have seen how the Virgin puts crowns of white flowers on the head of those of us that are present during prayers or Masses. This time, however, the Virgin asked Blanca to do so. I was able to feel her presence and the closeness of her soul in a special way when she put a crown on me.

Testimony of a visionary who prefers to remain anonymous.

PICTURES

MARÍA BLANCA, 'BLANKI': "WE LIVE FOR GOD"









6



7



8







María Blanca, 'Blanki': "Vivimos para Dios"

Mikel Amigot

María Blanca, ‘Blanki’: “Vivimos para Dios”

**El Misterio de la Cruz: la experiencia
de una madre enferma de cáncer
que ofreció su dolor y fue feliz**

ÍNDICE

1. En gracia.....	123
2. Desconsuelo.....	127
3. En Vos confío.....	131
4. Eucaristía.....	135
5. Emaús.....	139
6. Esperanzada y feliz.....	141
7. Virgen de Garabandal.....	145
8. Mensaje de María.....	149
9. Abrazada a la Cruz.....	153
10. Rosario.....	157
11. Testimonio de fe.....	159
12. Via Crucis.....	161
13. Modelo de sacrificio.....	165
14. Comunión de los Santos.....	169
15. Segunda conversión.....	173
16. En la salud y la enfermedad.....	177
17. Intercesora.....	179
ANEXO I: Consolación.....	183
ANEXO II: Cáliz.....	187
REFLEXIONES.....	189
Pensamientos negativos.....	190
Sacrificios que me cuestan.....	191
Faltas mías.....	191
Mentiras del Demonio.....	191

Sobre el sufrimiento.....	192
Magisterio de la Iglesia.....	193
Matrimonio I	193
Retiro de Emaús.....	193
Retiro 2018.....	193
Plan de vida.....	194
Examen de conciencia.....	194
Sobre la Santa Misa.....	194
Conversión: Encuentro definitivo con Cristo.....	195
Retiro espiritual 2019.....	196
Matrimonio II	196
Propósitos, afectos e inspiraciones.....	197
Envidia.....	198
Confesión.....	198
Simeón.....	198
Más sobre el sufrimiento.....	198
Coronavirus.....	198
Abrazar la Cruz.....	199
Sobre la concupiscencia.....	199
CARTAS	
Carta a Mikel.....	201
Carta a Blanca.....	202
Carta a Jaione.....	204
TESTIMONIOS.....	207

1

EN GRACIA

María Blanca ‘Blanki’ experimentó la gracia de la alegría a pesar de un dolor tan intenso que ni siquiera una medicina opiácea cuarenta veces más potente que la morfina, como es el Fentanyl, mitigaba.

Los médicos y enfermeras de la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) de Quemados del Hospital La Paz en Madrid estaban estupefactos: nunca habían tratado a un enfermo que resistiera tal sufrimiento sin la más mínima protesta.

María Blanca, mi santa esposa, dejó un audio grabado en *WhatsApp* diciendo que “estaba feliz” porque “vivía para Dios” y “ofrecía todo su sufrimiento por la conversión de las almas”.

El Padre Germán Martínez, de 79 años, sacerdote de la parroquia de San Vicente Ferrer en Madrid, dijo en una misa celebrada diez días después de que falleciera María Blanca que “ella había experimentado en su cuerpo la Pasión de Cristo”. “Antes, había vivido en plenitud el sacramento del matrimonio y la familia,” añadió. “Y ahora se encuentra en la gloria del Cielo con la Comunión de los Santos”.

Los sacerdotes del hospital, que administraban a diario la Comunión de Cristo, coincidían en que “sentían la presencia del Espíritu Santo” en la habitación 401 de la cuarta planta de la UCI de pacientes quemados donde María Blanca se consumía. El Padre Osmín Serrano, uno de los seis capellanes, declaró que María Blanca “no podía vivir sin recibir la presencia del Señor Jesucristo en la Comunión”.

María Blanca recibiría la Sagrada Forma todos los días de su estancia en el hospital. Para ella, según comentaba, era el momento de mayor alegría del día.

La Eucaristía era diminuta, de medio centímetro o menos, ya que la enferma tenía la boca tan llagada que no podía ingerir alimentos. Las llagas se extendían, además, a los ojos, oídos, partes íntimas, piernas y otras zonas del cuerpo.

Además de estas laceraciones, mostraba el 40 % del cuerpo quemado, carecía de plaquetas y sufría diversas infecciones en la sangre, algunas de ellas de muy difícil tratamiento. Tal deterioro la obligaba a estar inmovilizada en cama, siempre en la misma postura.

El dolor era tan extremo que los médicos no sabían qué tratamiento aplicar. Estaban ante una paciente enferma de cáncer sin defensas; un mes antes, María Blanca había sido intervenida de un trasplante de médula ósea que había eliminado las pocas que le quedaban. Suministrar a la paciente cualquier medicamento contra el dolor podía afectar gravemente a su recuperación post-trasplante.

El equipo médico, que en esa fase agrupaba a especialistas de hematología, oncología, dermatología, oftalmología, ginecología y quemados, consideró que una de las soluciones de emergencia debía ser recurrir a la ayuda de psicólogos y psiquiatras. Días y noches continuos de dolor ininterrumpido acababan por despedazar la mente del paciente, además de consumir sus ganas de vivir.

El día 10 de octubre, dieciocho días antes de fallecer, plantearon a María Blanca tal remedio. La enferma, creyente, reaccionó con espanto y rechazó de manera tajante ser tratada por psicólogos o psiquiatras. Fue entonces cuando alguien del equipo sugirió la alternativa de recurrir a su marido.

María Blanca se alegró sobremanera y su esposo fue contactado de urgencia aquel domingo.

Así empezó mi estancia de cinco o seis horas diarias en la UCI, el máximo tiempo permitido, a partir de las 17:30 horas.

Fueron 19 días ininterrumpidos de sufrimiento pero también de esperanza, que finalmente quebraron en una muerte inesperada el 28 de octubre de 2021, por causa de una súbita “hemorragia cerebral”.

María Blanca ‘Blanki’ murió en gracia, entregando su dolor como ofrenda de reparación a las ofensas cometidas contra el Sagrado Corazón de Jesús y el Inmaculado Corazón de María. Al igual que su padre, Julián González, de 87 años, fallecido nueve meses atrás, María Blanca se fue en paz, evidenciando que el sufrimiento ofrecido a Jesús y María es fuente salvífica de alegría.

El sufrimiento es esencial a la naturaleza humana y pertenece a la trascendencia del hombre, como escribió San Juan Pablo II. María Blanca nos dejó el mensaje de la alegría de la Cruz. “No hay Domingo de Gloria sin Viernes de Pasión”, convivimos los dos en esos meses terribles de septiembre y octubre.

En un mundo que rechaza el sufrimiento con fórmulas e ideologías que sólo traen desesperación y ruina, María Blanca, envuelta en un padecimiento inimaginable, insistió en esta idea: “Vivimos para Dios y para los demás; es lo único que nos da alegría”.

2

DESCONSUELO

En la noche del jueves 28 de octubre, sonó mi teléfono móvil a la 1:23 horas de la madrugada, en nuestro apartamento de la colonia Mirasierra, en Madrid. “Soy el Doctor Manuel Quintana, Coordinador de Urgencias en La Paz. Vengan ustedes urgentemente al hospital y avisen también a sus familiares. Van a tener que tomar decisiones importantes”.

De inmediato, avisé a mi hija Blanca, que intentaba conciliar el sueño, y salimos de casa. También llamamos a Jaione, mi segunda hija. Camino del hospital temíamos lo peor. Apenas cruzamos palabra entre nosotros mientras llegábamos al edificio de urgencias del Hospital La Paz. “Hemos de prepararnos para que no pase de esta noche”, fue lo único que acerté a balbucear mientras entrábamos en la zona de Urgencias.

En la UCI de Quemados, sita en la cuarta planta del edificio de traumatología, nos esperaba el Doctor Quintana quien inmediatamente nos condujo a un despacho diminuto. “María Blanca ha sufrido una hemorragia cerebral y le queda muy poco tiempo de vida”, nos dijo tajante y sin disfrazar la gravedad. “¿Puede sobrevivir más allá de esta noche?”, pregunté. “No”, cortó en seco.

Nos permitieron entonces entrar a ver a mi santa esposa, que agonizaba, inconsciente, conectada a un respirador. Eran las 2 de la madrugada. Nos abrazamos a ella, desesperados y descompuestos, hundidos.

Ahí estaba, extinguiéndose, mi querida esposa y madre de mis hijos, en la misma cama de Cuidados Intensivos donde sólo dos horas antes la había dejado, mientras la enfermera de turno me decía “váyase tranquilo, ella queda en buenas manos”.

María Blanca ‘Blanki’, mi amada mujer y confidente durante 31 años, se despedía entre espasmos.

En su muñeca lucía una pulserita del Rosario que utilizaba para rezar a diario las avemarías de cada década. Sus manos estaban muy hinchadas por los corticoides y manchadas de hematomas de sangre. Qué inmenso dolor, que aún sentimos, el verla así. ¡Con la vitalidad que ella derrochaba y sus ganas de vivir!

Nos consolaba la convicción de que la siempre Bienaventurada Virgen María la acogería bajo su manto. Recordaba yo entonces cuando un día de esa semana me dijo que “sentía la presencia de María”.

Ese miércoles 27 de octubre habíamos rezado en la comunidad *online* del *Rosary Network* los misterios gloriosos, como correspondía a ese día. El fruto y la virtud del cuarto misterio, la Asunción de la Virgen María, era, y es, la gracia de una muerte dulce, que la Madre de Jesús concede a sus amados hijos. No hay misterios gloriosos ni domingo de Gloria sin los misterios dolorosos y el viernes de Pasión.

Mi queridísima mujer se despedía en gracia y santidad. Ni una queja, ni un gesto de amargura o disconformidad con Dios, con discreción y el sacrificio de haber entregado una vida consagrada al matrimonio y la fe. Una última misión, que María Blanca aceptaba sin lamentación para asombro de médicos y enfermeras y desconsuelo de sus familiares, que nos negábamos a aceptar lo que sucedía en aquella fría sala de la UCI.

Blanca y Jaione, mis dos hijas de 26 y 24 años, lloraban con el alma fracturada mientras abrazaban a su madre durante las dos horas y media en que agonizó, hasta que el grá-

fico que indicaba el pulso dibujó una línea recta en la pantalla.

Durante esos noventa minutos, que se consumieron en un instante, le hablábamos y contábamos cosas como si fuera un día más. Ignorábamos si nos escuchaba.

Contactamos por teléfono en ese momento con mi hijo Mikel Jr. que se hallaba en Filadelfia, Estados Unidos, en un congreso de tecnología educativa, nuestra área de actividad. Sin perder la compostura, se montó en su coche y condujo de regreso a Nueva York con el objetivo de embarcarse en el primer avión con destino a Madrid.

Entre sollozos y avemarías, Mikel Jr. cubrió con valentía el trayecto de 100 millas. En aquel momento también avisamos a la madre y a la hermana de mi esposa, que viven en Astorga, León, en el nordeste de España.

Con una conmoción difícil de explicar vivimos aquellos últimos momentos de vida terrenal de María Blanca. A las 4:26 mi mujer se despidió de este valle de lágrimas y, creemos, alcanzó la Gloria del cielo. Así nos lo dijeron al menos siete sacerdotes que la conocían. Un amigo americano de gran fe y vida de oración nos comentó: “Hasta ahora rezabais por tu madre, ahora le rezaréis a ella”.

3

EN VOS CONFÍO

El miércoles 25 de agosto, a las 8:22 de la tarde, María Blanca ingresaba en el Hospital Universitario de La Paz, al final del Paseo de la Castellana, en la zona norte de Madrid.

Maleta en mano, animada y sonriente, atravesaba la puerta roja de la sexta planta de Hematología donde permanecería aislada treinta y nueve días. Sus tres hijos la despedían, agitados e inquietos, grabando en el teléfono el momento de la separación. Ninguno de ellos imaginó que ésa sería la última vez en que la verían en pie, erguida, caminando.

Iba a someterse a una operación de trasplante de médula ósea para la que disponía de un donante compatible en un cien por cien. La intervención presentaba, sí, algún riesgo, pero limitado a un diez por ciento de mortalidad. Sin embargo, ¿qué era eso comparado con ocho meses de seis sesiones de quimioterapia y sus correspondientes períodos intermedios de penosa recuperación?

María Blanca abordó su ingreso con gran serenidad. Lo primero que hizo al ocupar su habitación, esterilizada y apartada del exterior, fue improvisar un pequeño altar con una reproducción del crucifijo al que se encomendaba San Francisco Javier y una estatuilla de la Virgen María que habíamos comprado el año anterior en la Catedral de la Almudena de Madrid. Junto a ellos, colocó una estampa de “Jesús, en Vos Confío”.

Y aunque su entrada en aquella diminuta habitación había sido valerosa, la realidad es que María Blanca sentía miedo. En los días y semanas previas, en dos ocasiones, nos había confesado entre lágrimas: “Tengo miedo”.

Nosotros tratamos de quitarle esa idea, persuadidos como estábamos de que se trataba de una intervención rutinaria, casi de trámite. “Los trasplantes de médula son algo habitual y salen siempre bien; además, con un donante compatible, el riesgo es mínimo”, tratábamos de tranquilizarla.

Pero ella no estaba tan convencida. Semanas después, descubriríamos que María Blanca percibía algo más que nosotros. Tuvimos la confirmación cuando, cuatro días antes de su ingreso hospitalario, el día 21 de agosto, nos sorprendió acogiendo al sacramento de la Unción de Enfermos, una gracia que se recibe ante una posibilidad de muerte inminente.

Este sacramento busca fortalecer la virtud de la esperanza para que el enfermo, en su estado de gravedad, no desespere, obtenga consuelo y se una a Cristo sufriente.

A sus familiares nos pareció una decisión exagerada, extrema incluso. Asociábamos tal sacramento a enfermos terminales. María Blanca nos habló del poder sanador del sacramento, pero no la entendimos.

Católica de mente, alma y corazón, de misa y rosario diarios, María Blanca, en su afán por una vida de santidad, acogía los sacramentos con júbilo. Así pues, el 21 de agosto, recibió el sacramento de la Unción de Enfermos, en el despacho de Don José Trujillo, párroco de Nuestra Señora de las Nieves, en Madrid, acompañada de dos de sus hijos, Mikel Jr. y Blanca.

Aferrada a su fe, en el momento de ocupar la habitación 635 de la planta sexta en el área de hematología, María Blanca nos dijo: “Me pongo a los pies de la Cruz”.

En la comunidad del *Rosary Network* mencionamos este hecho, admirándonos del testimonio de fe, aunque inscribiendo la declaración en un contexto de piedad. Jamás ima-

ginamos que María Blanca empezaría a vivir reservadamente una dolorosa Pasión, en imitación de Cristo Jesús.

En nuestras conversaciones de casi tres semanas, entre los días 11 y 28 de octubre, en la UCI, María Blanca evitó referirse al Calvario que sufría. Cuando yo insistía en la idea de que poca gente experimentaba tal tormento, ella se limitaba a comentar: “Jesús, pobrecito, Él sufrió más que nadie”.

4

EUCARISTÍA

El día 1 de septiembre de 2021, María Blanca nos pidió que ofreciéramos una oración especial por un desconocido de quien nunca nada supimos: su donante de médula ósea. Este anónimo, con su generosidad, estaba dando lugar a una nueva vida.

Mi esposa tenía la costumbre de orar por las personas que rezaban por ella. Este hábito se acentuó en enero de 2021, cuando le fue diagnosticado un síndrome mielodisplásico, un cáncer en la sangre similar a una leucemia.

Cuando yo le comentaba que tal persona o grupo rezaba por su recuperación, ella respondía, sin terminar yo la frase, “y yo rezo por ellos”.

Rezar y más rezar, ése era su remedio para las dificultades. Su padre Julián, fallecido el 28 de enero de este año, se despidió, también tras experimentar la gracia mariana de una muerte dulce, pidiéndonos: “Rezad mucho”.

María Blanca tenía en Santa Mónica, la madre de San Agustín, un modelo de oración constante. “La oración mueve montañas”, nos decía siempre sonriente.

Rezamos entonces por ese donante anónimo de médula ósea, convencidos de que el pequeño sacrificio de la oración nos devolvería a María Blanca a casa. Admito que yo, ciertamente inconsciente y un punto arrogante, empezaba a hablar de que la curación de María Blanca sería “el próximo milagro del Rosario”.

Exactamente un año antes, un compañero de trabajo, David Calzada, se había curado milagrosamente de Covid, después de pasar dos meses y medio ingresado en la UCI del Hospital General de Zaragoza. Igualmente, yo mismo me había recuperado de una desviación en el ojo izquierdo tras una intervención quirúrgica exitosa en septiembre de 2020.

Con el Rosario diario y la oración del *Memorare* a la Santísima Virgen creíamos gozar del privilegio de recibir favores únicos. Pura arrogancia espiritual. Con el fallecimiento de María Blanca comprendimos que los caminos de Dios no son los nuestros. Y ahora, en nuestras peticiones de oración añadimos: “En la divina voluntad”.

Resulta increíble observar que los planes de Dios siempre son mejores... a pesar del inmenso dolor de no tener a María Blanca aquí con nosotros.

El 1 de septiembre, tras otras cuatro sesiones intensas de quimioterapia, María Blanca recibió una nueva médula, y con ella, empezó a producir plaquetas. Todo iba bien. No podía ser de otro modo, nos decíamos.

Sin embargo, María Blanca pronto nos avisó de que algo serio le faltaba: la Eucaristía, fuente de vida.

Semanas antes, en los meses de junio, julio y agosto, cuando los médicos le habían impuesto una severa cuarentena para evitar que contrajera ningún virus, un sacerdote amigo, el Padre Germán Martínez, le dijo que “en su estado estaba absolutamente dispensada de ir a misa y recibir la comunión”. María Blanca, aguerrida mujer castellana, respondió: “De ninguna manera, Padre Germán, sin la Eucaristía no puedo vivir”.

En la habitación 635 de la sexta planta del Hospital de La Paz, los sanitarios, poco dados, en general, a atender veleidades espirituales, le dieron a entender que durante un mes viviría en completo aislamiento. Pero no duró mucho tiempo esa reclusión: el Rosario de la Bienaventurada Virgen María acudió al rescate.

El mismo día en que aterricé en Madrid procedente de Nueva York, el 1 de septiembre, acudí al Hospital de La Paz. María Blanca estaba aislada en su habitación, sin que se le permitiera ningún tipo de visita. En estas circunstancias, se me ocurrió que sería una buena idea grabar el Rosario del día mientras caminaba por los alrededores del hospital. Al menos así estaría físicamente más cerca de mi mujer.

La oración resultó inspiradora y al día siguiente repetí la experiencia, esta vez visitando fugazmente la capilla, situada a la entrada del Hospital General. Al tercer día, grabé el Rosario del día en el interior de la capilla. A los visitantes ocasionales les sorprendía un Rosario filmado, recitado en voz alta en inglés, con partes en latín, pero a nadie pareció molestarle.

Casi tres semanas después, mientras me encontraba orando vi a un capellán. Entablé una conversación con él y descubrí que un equipo de cinco capellanes, además de un diácono de apoyo, funcionaban como personal sanitario adscrito al hospital, una suerte de sanitarios del alma.

La pregunta me resultó obvia: “Entonces, ¿ustedes pueden visitar a todos los enfermos, incluso a los que están aislados?” “Claro, para eso estamos. Es verdad que muchos médicos y enfermeras nos ven con recelo y nos ponen dificultades. Pero ya somos expertos en acceder al paciente”, me dijo el Diácono Tomás Sanz.

Ese mismo sábado, 18 de septiembre, por la tarde, un sacerdote, el Padre Agustín Mulumba, visitaba a María Blanca para administrarle la Comunión. Exultante, María Blanca nos llamó – eran días en los que podía aún hacer llamadas y conversar – y nos dijo: “¡Vaya regalo más grande he recibido!”.

El Rosario de la Santísima Virgen nos había conectado con los curas que administraban el Cuerpo de Cristo. La Virgen María nos llevaba a su Hijo.

5

EMAÚS

Un día a mediados de octubre, encontré a María Blanca especialmente inquieta, y no era por las nuevas infecciones que había contraído, los famosos “virus de hospital”, de los que pocos pacientes se libran.

No, mi santa mujer estaba muy preocupada por toda la gente que estaba rezando por ella desde principios de enero, a través de múltiples cadenas de oración en Estados Unidos, Latinoamérica, Europa y países conectados al *Rosary Network*, una comunidad fundada por este autor a principios de 2020. “Si me muero, muchos de quienes rezan por mí y esperan que me cure, van a dejar de creer”, me espetó.

“Primero, no te vas a morir”, le contesté con sentido mundano. “Segundo, ya veremos”, comenté intentando zanjar la cuestión.

No le convenció mi respuesta, ahora entiendo por qué, y guardó silencio. María Blanca vivía preocupada por la conversión y salvación de las almas.

Primero, por las almas de su familia en España, más allá de su esposo e hijos, con quienes había hecho un excelente trabajo. A este respecto, le gustaba plantear una interrogación retórica: “¿Cuál es la misión de una madre católica? Llevar a sus hijos al cielo”.

Desde que nos casamos, el 14 de julio de 1990 en la Catedral de Astorga, y tres años antes de que naciera nuestro primer hijo, Mikel Jr., no dejaba de repetirlo. En el propósito también incluía a su esposo, que, aunque de infancia, forma-

ción y trayectoria católicas, no debía de estar alineado aún con los estándares de ella.

Cuando quien suscribe participó en un retiro de Emaús en una localidad cercana a Greenwich, Connecticut, en febrero de 2019, un año después de que ella lo hiciera, María Blanca estaba eufórica. Uno de los frutos de Emaús fue la oración diaria del Rosario.

A partir de ese momento, María Blanca acuñó otra frase, que reservaba para familiares menos inmediatos: “Esta persona [obviamos aquí su nombre] necesita un Emaús urgente”.

En efecto, un retiro de Emaús, donde Jesús a través del Espíritu Santo sale al encuentro del caminante, parecía ser la fórmula mágica para *cristianos sociológicos*, es decir, cristianos de nombre. A la “solución Emaús”, María Blanca acompañaba múltiples charlas en forma de llamadas telefónicas, mensajes de *WhatsApp* y conversaciones en cualquier evento social. De su intensidad dan testimonio numerosos amigos en Estados Unidos y España.

Si antes de que le fuera diagnosticado un cáncer en la sangre en noviembre de 2020, María Blanca hacía de estas conversaciones una causa personal, cuando estaba hospitalizada, sopesando la posibilidad de fallecer, su inquietud de que se *perdieran* almas adquirió proporciones bíblicas, nunca mejor dicho.

Desde el cielo, junto a la Santísima Virgen, la Comunión de los Santos y disfrutando ya del rostro de Cristo, tal vez se complazca al saber que sucedió lo contrario a su temor: más gente se acercó a la verdad eterna al conocer la paz y serenidad con las que hizo frente a su Calvario.

El misterio del dolor salvífico, que transforma en alegría el sufrimiento ofrecido por Cristo, produjo, en este caso, buenos frutos.

Su esposo e hijos llegamos a la conclusión de que María Blanca tendría en adelante más trabajo desde la eternidad, intercediendo por todos nosotros, en general, bastante despidados en este mundo.

6

ESPERANZADA Y FELIZ

Hoy ya no se escriben epitafios sobre las tumbas. Menos aún se asocia una frase a una persona para la eternidad. En el caso de María Blanca, sin embargo, una expresión suya nos queda: “Vivimos para Dios”.

Tres días antes de fallecer, y sin que nadie imaginara el desenlace, María Blanca nos dijo: “Estad animados y esperanzados. No os desanimeis por nada. Dios está por encima de todo. Él os va a cuidar. Él sabe qué tiene que hacer. Nosotros vivimos para Dios”.

Con este mensaje se despidió mi esposa partiendo hacia la Casa del Padre, desde donde ahora intercede. María Blanca había entendido que la felicidad y la alegría se basan en servir a Jesucristo, viviendo en comunión con Él, con independencia del sufrimiento.

Los dos meses de padecimiento en el hospital la acercaron aún más a la única verdad. Jesús tiene preferencia por los débiles, marginados y enfermos, porque ellos están más cerca de su dolorosa pasión. Mi esposa experimentó una segunda conversión al ingresar en el hospital, el 25 de agosto de 2021.

“Había seguido un modelo de vida santa en familia, con total dedicación a sus hijos y su marido, y ahora iba recibir de Dios una gracia especial conforme al Misterio Pascual de la Pasión y Resurrección de Nuestro Señor”, interpretó el Padre Germán Martínez.

María Blanca compaginaría su entrega sin medida a Dios con sus ganas de vivir. “Os quiero decir a los cuatro [refiriéndose a su esposo e hijos] que me voy a curar aunque sólo sea para seguir cerca de vosotros, porque los cuatro sois mi vida”, escribió el 1 de septiembre, poco antes de someterse al trasplante de médula.

Los ocho meses precedentes, en los que se sometió al tratamiento de quimioterapia, habían sido una preparación para esta transformación que nos sorprendería a todos. Había sido una excelente esposa y madre católica. Tenía, como cualquier persona, su carácter y sus momentos de mal humor, bastante pasajeros. Normalmente, estos episodios de vehemencia duraban hasta la misa del día siguiente.

Así, María Blanca, Blanca o Blanqui, como muchos la conocían, había tenido una vida normal, propia de una mujer dulce, de profunda fe. Los sacerdotes que oficiaron un total de seis misas por su alma así la recordaron, y entre anécdotas y episodios, estimaron que la valentía y la serenidad con las que afrontó el sufrimiento durante su estancia hospitalaria eran suficientes para considerar que se hallaba ya gozando de la corona de la gloria.

En la Unidad de Cuidados Intensivos de Quemados de La Paz es habitual escuchar los gritos desgarradores de pacientes de los otros quince módulos o unidades. Ni siquiera el aislamiento que se procura a los enfermos evita que se escuchen los lamentos. La serenidad con la que María Blanca, con su cara y cuerpo quemados, lacerados, inmovilizados, afrontaba su enfermedad dejaba perplejos a médicos y enfermeras.

Ella pasaba horas meditando y rezando cuando el dolor remitía. Esa quietud se interrumpía por el trasiego de enfermeras y médicos, constantemente practicando curas, administrando medicinas o manejando los aparatos conectados a los cables que tenía insertos. Jamás encendió la televisión, ni la radio, ni se entretuvo en las redes sociales del teléfono móvil. Oraba y ponderaba todo lo que había vivido y aprendido.

Contaba únicamente con la compañía de dos estatuillas de la Virgen, Nuestra Señora de Fátima, al lado izquierdo de su cama, al fondo de la habitación, y Nuestra Señora de la Almudena, detrás de su cama, junto a la ventana.

Quien suscribe la visitó durante 19 días ininterrumpidos, a razón de cinco o seis horas diarias, atestigua que María Blanca estaba transformada, en gracia. Hablaba en un tono pausado, distinto, y expresaba algunas cosas tan profundas, que sólo dos meses después hemos comprendido, en nuestra desazón, que se trataba de una despedida. ¿Quién iba a imaginar que estaba reproduciendo la experiencia de la Pasión de Cristo?

En su Vía Crucis y al final al pie de la Cruz, se estaba vaciando en su entrega a Dios, ofreciendo su ser. Sólo la Divina Voluntad nos mostrará el grado de gracia y santidad de María Blanca, y lo más importante, sus frutos en forma de conversiones.

Un hecho quedó claro y así quiso transmitírnoslo a su esposo e hijos: “Estoy esperanzada y feliz”. Sus momentos de desánimo y desazón eran por cómo nos encontrábamos los demás. ¡Qué mujer! Cuando aún podía hablar por teléfono en las semanas previas a entrar en la UCI, sus conversaciones gravitaban en torno a la persona que la llamaba.

María Blanca tenía la habilidad de hacer girar la conversación hacia la salud, y en buena parte de los casos, hacia la fe de quien llamaba. “La llamaba para preguntarle cómo estaba y darle ánimo, y al final quien me daba ánimo era ella a mí”, decía una de mis hermanas.

VÍRGEN DE GARABANDAL

“Ponme el himno de Garabandal”, me pidió un día en su última semana de vida.

A principios de los años sesenta, en una remota aldea cántabra en el norte de España, San Sebastián de Garabandal, la Virgen del Carmen se había aparecido a cuatro niñas.

Los mensajes de la Madre de Dios llamando a la conversión y pidiendo que se reflexionara sobre la Pasión de Cristo, se prestara más atención a la Eucaristía y se hiciera más penitencia, causaban hondo calado en María Blanca. Tal vez era porque ella estaba viviéndolos todos a la vez en la recta final de su peregrinaje.

Cuando escuchaba la música de Garabandal se emocionaba. Uno de los doce versos decía:

*Yo soy vuestra Madre
y os quiero ayudar,
tened esperanza,
confiad en mi amor.
Muy cerca de Mí
os quiero guardar,
mi Corazón es vuestro hogar.*

Desconozco si lo que emocionaba tanto a María Blanca era la letra del himno en sí o el recuerdo de la emisión del *Rosary* que comenzamos en nuestra casa en Greenwich, Connecticut, el 21 marzo de 2020, al inicio del cual solíamos poner en di-

recto el himno de Garabandal. Desde el estudio de televisión que habíamos improvisado el himno de Garabandal sonaba en los dos pisos de la casa. Era una emoción especial que compartíamos junto a mi hijo Mikel Jr., quien se había mudado desde su apartamento de Manhattan a la casa familiar de Greenwich.

El mundo vivía un momento dramático a causa de la pandemia que había estallado ese mes de marzo y cuyas numerosas víctimas e infectados colapsaban los hospitales. Pero ¡cuánta esperanza generaba la oración mariana con unas cuantas decenas de amigos *online*! María Blanca me preguntaba, divertida, al término del rezo. “¿Qué tal te salió tu *show* de hoy?”

Acostumbrada como estaba desde niña a rezar el Rosario recogida y a la manera más tradicional, el *show* del *Rosary Network* le causaba cierto estupor, pero también curiosidad. Comentaba que parecía un programa de televisión, pero en realidad le encantaba. Algunos amigos me decían sin que María Blanca lo escuchase: “Qué orgullosa está del *Rosary Network* y de lo que haces”.

Terminamos por vincular el *Rosary* a Garabandal y a la Virgen del Carmen, tan española y tan ligada a la infancia de mi mujer cuando servía en un albergue de Ferrol, en Galicia. Meses después, en ese mismo *año covid*, se estrenó la película “Garabandal, sólo Dios lo sabe”. A ambos nos encantó y nos sumamos a la causa de Garabandal.

En septiembre de 2020, con motivo de mi operación de ojos viajé a España. El resultado fue tan bueno que pudiendo conducir sin dificultad, decidí visitar San Sebastián de Garabandal. Fue una estancia fugaz, suficiente para grabar el Rosario del día. María Blanca permaneció en Greenwich a causa de las restricciones del Covid, aunque siguió mi viaje al detalle. En nuestras largas conversaciones por *Skype* y *WhatsApp*, hablábamos entusiasmados sobre Garabandal. “Pronto estaremos los dos juntos aquí”, compartíamos ilusionados entonces.

A finales de octubre de 2021, en su diminuta habitación 401 de cuidados intensivos y tras escuchar el himno de Garabandal, María Blanca dijo resolutiva: “Cuando me cure, vamos a Garabandal, ¿vale?” “Claro”, respondí alborozado.

El 19 de noviembre, tres semanas y un día después de que ella falleciera, me presenté solo en aquel pueblo de Cantabria tras cubrir las cinco horas largas de viaje en coche desde Madrid, con el retrato de María Blanca y el Rosario de la Santísima Virgen en el asiento derecho.

A los participantes y amigos del *Rosary Network* les declararé totalmente convencido: “María Blanca se curó aunque no en esta vida. Por eso hemos venido a San Sebastián de Garabandal, a cumplir lo prometido honrando a Nuestra Señora del Carmen”. Estoy seguro que María Blanca sonrió ese fin de semana.

MENSAJE DE MARÍA

Era nuestro momento, la etapa que veníamos persiguiendo desde hacía dos décadas. Tres hijos maravillosos, inequívoco regalo del cielo, “mis tres monadas”, como decía María Blanca, y una situación económica desahogada, fruto de años de duro esfuerzo y arduo trabajo en torno a nuestra empresa en Nueva York, nos animaban a hacer grandes planes.

“Tú y yo nos vamos a Miami”, me dijo mi esposa un día en la UCI, significando que era el momento de empezar una nueva etapa. No daba más detalles. En el fondo le daba igual Miami Beach, donde nunca había estado, o East Hampton, que sí conocía bien y le fascinaba. “Además, te acompañaré a tus conferencias y viajes de trabajo”, me anunció.

La cuestión era estar juntos, unidos, sin ahogos económicos ni preocupaciones familiares. Era, en el fondo, una manera de hablar, pues nuestros tres hijos – Mikel Jr., de 28 años, Blanca, de 25, y Jaione, de 23 – eran, y siguen siendo, el centro de nuestras vidas.

No es que hubiéramos tenido una vida de privaciones; sería una ofensa de ingratitud el mero hecho de insinuarlo. Sin embargo, después de un año de zozobra en el que había muerto su padre y ella había sobrevivido al trasplante de médula ósea y superado el tratamiento hospitalario, teníamos la convicción de que una etapa radiante se abría ante nosotros. Las quemaduras, llagas, infecciones y agudos dolores en la

UCI eran algo pasajero, una penitencia temporal que tarde o temprano llegaría a su fin.

Optimista, mi esposa decía: “Qué bueno es esto que nos está pasando; nos está acercando mucho”. Asentía yo, lleno de ilusión. Y apuntaba: “¿Te das cuenta de que decir esto ahora, en tu actual estado aquí en cuidados intensivos, es muy difícil de entender para mucha gente?”. Respondía ella con voz suave: “Es que todo esto sólo se ve desde la fe. Sin fe, no se entiende”.

Éramos como dos mentes sincronizadas, el misterio del matrimonio, que pensaban y reaccionaban igual. Después de 31 años de matrimonio y dos de noviazgo, estábamos en plena sintonía. Como toda pareja también habíamos tenido nuestras disputas, aunque siempre de puertas adentro y sin mayores dramas ni consecuencias.

Viendo a María Blanca devastada en aquella cama de hospital estas discusiones del pasado pesaban sobremanera. En su sabiduría, multiplicada ahora por la gracia de ofrecer el sufrimiento, un día resolvió: “El matrimonio es una cruz”. Dejó así zanjada una cuestión vital.

Estas sentencias que lanzaba nos unían más si cabe. “Para finales de noviembre, en Thanksgiving, estarás en casa completamente recuperada, ya lo verás”, apuntaba yo eufórico mientras exponía mis planes de futuro. Pero María Blanca, ahora entendemos por qué, callaba. Quizá Nuestra Señora le había revelado algo que no quería decirnos, como siempre hacía, “para no preocuparnos”.

Visto ahora, meses después, el hecho de que rehusara concretar cómo pasaríamos Thanksgiving o Navidad es significativo. El alma de María Blanca empezaba a estar más cerca de la Casa de Dios Padre que de una vivienda en Greenwich o Madrid.

Haciendo hipótesis sobre qué nos depararía el futuro, mi esposa me reveló un día que “sentía la presencia de María”.

“Y ¿qué te dice?”, le pregunté. Lacónica, respondió: “Que siga”.

Y eso hacíamos, seguir adelante, en la virtud de la esperanza de que lo mejor está por venir. Aunque en este caso no iba a resultar como, al menos yo, lo había imaginado.

ABRAZADA A LA CRUZ

María Blanca era una mujer esmerada y detallista. Le gustaba arreglarse, maquillarse, cuidar su pelo y vestir con elegancia aunque con discreción. Y ¡cómo cuidaba su ropa! Sus armarios lucían impecables, rozando la perfección en orden y limpieza. También nuestras casas en Greenwich y Madrid estaban impolutas. Parecían museos, ni una mota de polvo, una miga en el suelo o una pelusa corriendo en el aire.

Los propietarios que nos alquilaron estas viviendas, pues nada tuvimos en propiedad, se sorprendían al ver el estado de sus propias casas. Apenas se atrevían a entrar en ellas, no fuera que manchasen o tocasen algo. Era como acceder a una sala del Museo del Prado o del Louvre.

María Blanca era, en definitiva, una pulcra mujer de Ávila. Disfrutaba con las cosas del hogar. Pasaba tiempo decidiendo la disposición de los armarios, los muebles, los objetos y cuanto había, por ejemplo, en un salón, pensando cómo quedaría todo mejor. Era una afición, un *hobby* que reflejaba su carácter ordenado al extremo, ofreciendo, lo pienso ahora, lo mejor de sí misma a Dios.

Cuando la veía absorta, no sé si pensando en la decoración o quién sabe si rezando o planificando la economía doméstica, le decía yo en broma: “¿Qué, jugando a las casitas?”. No se molestaba y continuaba ensimismada en sus reflexiones.

Este sentido estricto del orden – “manías”, a veces protestaba yo – lo llevó también a la contabilidad de nuestras

empresas, tarea de la que se ocupaba diariamente. Sus anotaciones eran irreprochables y su control monetario descendía al céntimo, para satisfacción de quien suscribe cuyas ideas siempre contaban con el respaldo entusiasta de ella.

Con esa personalidad tan singular, cuyo recuerdo ha quedado impregnado en todos los rincones, María Blanca se preparaba para hacer frente a una prueba vital que traspasaría su ser: iba a perder su pelo.

Un hombre no suele tener la sensibilidad de elogiar el cabello de su esposa. Mi santa esposa ofreció su hermosa melena a la Virgen María. Cómo lloraba, con qué lágrimas de pena, cuando los asistentes de la unidad de hematología de La Paz cortaban su pelo y rapaban su cabeza preparando el trasplante de médula ósea.

A la Virgen le dijo, llorando, mientras veía desprenderse su pelo: “María, tú sabrás qué haces con esto”. Aquel 28 de agosto de 2021, María Blanca se vació un poquito más en su entrega a Jesús. No sería ésta sino la primera prueba de humildad.

En las semanas posteriores, ya no podría hacer sus necesidades por sí misma. Las exploraciones y cuidados médicos afectaron a sus partes íntimas, con lo extremadamente pudorosa que era. Cómo lloraba en silencio con todo esto, viéndose despojada de su intimidad. Apenas comentó estos episodios con su marido ni sus hijos para no hacer así extensible su dolor. Tampoco permitió ni quiso recibir ninguna llamada por vídeo. Optaba por sufrir en silencio, ofreciendo su alma a Dios, asiéndose más férreamente a la Cruz de Cristo, sin inquietar o querer despertar la compasión ajena.

Privada de su intimidad, humillada y desfigurada, se consumía en su postración, mientras rezaba sin cesar. Algunos médicos, enfermeras y asistentes de la UCI de Quemados le habían tomado especial afecto, pues ella no hacía sino agradecer los cuidados sin quejarse. La mayoría de los sanitarios no lo entendían e insistían en que “nunca habían visto a un

paciente tan enfermo con esta actitud”. Una vez más la fe de María Blanca desafiaba nuestra visión trivial del dolor y el pecado.

Con la intención de introducir un punto de humor frívolo en medio de aquel terrible padecimiento, algunas tardes al entrar en la habitación 401, yo le preguntaba: “¿Qué tal está hoy La Dolorosa?”. A lo que ella siempre sonreía mientras yo le acercaba mi mejilla y respondía dándome un beso cariñoso y sentido.

Al principio me decía “estoy bien”. Después, entrando en conversación, durante momentos en los que ella podía hablar, se sinceraba: “Estoy hecha una patata”. “Bueno, yo cada día te veo mejor; pronto te pasarán a planta y de ahí, a casa”, le decía yo convencido. Ella callaba dejando que me animase a mí mismo.

ROSARIO

“¿Ya has hecho el *Rosary* de hoy?”, me preguntó nada más llegar a la UCI el 27 de octubre, un día antes de fallecer. “Sí, ya lo grabé y lo subí a internet”, respondí. A continuación, protesté, con un punto de rebeldía: “Bueno, tampoco tengo obligación de hacerlo todos los días; ni que fuera un cura, soy un CEO”.

Como en otras ocasiones, simplemente trataba yo de crear algo de controversia para recordar que la vida continuaba fuera de esa habitación de cuidados intensivos. “Claro que es tu obligación hacer el *Rosary*”, zanjaba ella.

- “Entonces, ¿sigo?”
- “Pues claro que sigues”.

Como único adorno, María Blanca lucía un sencillo brazalete con las bolitas del Rosario. A veces, para hacer las curas, los médicos le quitaban esta pulsera que habíamos comprado en Fátima por tres euros. Entonces, la colocábamos en la estatuilla de la Virgen que ya tenía un Rosario enroscado.

Así, con su pulserita y dos Rosarios en torno a su cuello quemado y en carne viva, María Blanca moriría y sería posteriormente embalsamada y expuesta en el Tanatorio Norte de Madrid durante los días 28 y 29 de octubre.

El Rosario de la Santísima Virgen era la seña de identidad de nuestro matrimonio desde 2019, cuando este autor, después de participar en un retiro de Emaús en Nueva York, empezó a recitarlo a diario con unas cuantas décadas de retraso

respecto a María Blanca, quien con su fe iba arrastrando a su entorno.

“Tenemos que tener un sitio en cada casa para el Rosario”, me había instruido. En este caso, debido al limitado espacio de los apartamentos en España, el altar del Rosario estaría en nuestro dormitorio.

Entre las quince promesas dirigidas a quienes rezan devotamente el Rosario, según transmitió la Virgen a Santo Domingo de Guzmán y al beato Alain de la Roche, figura la obtención de singulares gracias. Otra de las promesas insiste en que la Madre de Jesús protegerá y rescatará del Purgatorio a los hijos e hijas del Rosario.

Reflexionando sobre cómo el Rosario y antes la Eucaristía diaria obran en el alma, María Blanca pensaba a menudo en el destino que le aguardaría en el Purgatorio.

– “Blanki, con este dolor ofrecido tan inmenso, ya has debido de purgar tus pecados y seguro que estás ya rescatando unas cuantas almas”, la tranquilizaba yo.

– “Qué cosas tienes -sonreía-. Iré al Purgatorio”.

– “Si es que vas, estarás dos minutos, de paso”.

María Blanca evitaba ahora responder y alimentar el diálogo, como antes siempre hacía. Como buena filóloga, licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca y con diversos cursos de Doctorado, disfrutaba enzarzándose en conversaciones, y más si tenían que ver con la fe.

Pero ahora no era momento de debatir. Carecía de energía y apenas podía hablar ni ver a causa de sus tremendas lesiones en boca, garganta y ojos, y de la grave necrosis tóxica que padecía, la enfermedad de Injerto Contra Huésped y las infecciones en la sangre. Para ese momento, había absorbido su última misión: entregar su vida, identificándose con la Pasión y la Crucifixión del Hijo de Dios.

TESTIMONIO DE FE

Los seis capellanes del hospital estaban muy sorprendidos de la serenidad que transmitía María Blanca cuando la visitaban para llevarle la comunión. Uno de ellos, Tomás Sanz, comentó, reflejando la opinión de los seis religiosos, que en la habitación 635 de hematología y después en la 401 de quemados “se notaba la presencia del Espíritu Santo”.

Mi esposa hablaba poco y esquivaba la conversación con los sacerdotes. Ella quería recibir al Señor sacramentado en la Eucaristía y quedarse a solas con Él. Los religiosos, experimentados en el trato de enfermos, hacían gala de una discreta delicadeza y sólo entablaban diálogo si veían necesitado al paciente.

Aquel día de finales de septiembre, una semana antes de padecer el tormento de las quemaduras, María Blanca estaba más comunicativa. Después de recibir el Cuerpo de Cristo, se arrancó a hablar.

– “Me siento muy sostenida por Dios. No sé cómo podría llevar esta enfermedad sin el apoyo de Dios”, le dijo al Diácono Sanz, un ministro de Dios muy perceptivo y observador.

– “Y ¿cómo te está ayudando?”, se aventuró a preguntar.

– “Estoy serena y en paz porque estoy unida a Cristo en la Cruz”, le confesó.

Al ingresar en el hospital, se había puesto al pie de la Cruz y así estuvo durante dos meses, fundida con el dolor de Nuestro Señor.

“Pobrecito, Él sí que sufrió”, era cuanto decía mientras repasábamos historias de Santos que habían muerto enfermos. Mencionaba yo, sin ánimo de buscar equiparación, a Santa Faustina Kowalska, a los pastorcillos de Fátima y a Santa Teresa de Lisieux, “la pequeña flor”.

El Diácono Tomás Sanz, que la visitó en cinco ocasiones, nos diría tres semanas después algo que nos impresionó: “María Blanca mostraba una confianza absoluta en la Providencia. Tenía la certeza de que el desenlace sería bueno. O la llevaba a su marido Mikel o la llevaba a las puertas de Dios”.

Mi santa esposa recibió al Señor de forma sacramental y murió en gracia, envuelta en la virtud de una muerte dulce.

Al Padre Domicio Redondo le llamaba la atención la dulzura de mi esposa y la alegría con la que recibía al Señor cada día. Casi idéntica observación hicieron los padres Manuel Rodríguez, Agustín Mulumba, Telesforo Abley y Osmín Serrano.

Este último, fino venezolano con la llama viva de un catequista iberoamericano, dejó por escrito: “Esta hija de Dios había abrazado la Cruz con gran amor. La comunión diaria nos hace uno con el Señor, también en su Pasión con la esperanza cierta de la resurrección. Así era vivido por María Blanca”.

El Padre Osmín parecía haber leído el alma de mi esposa: “María Blanca fue testimonio de una fe vivida desde la cruz, la paciencia y la esperanza confiada en el Señor. Ella sabía que somos peregrinos en la tierra hacia la Jerusalén del cielo”.

VIA CRUCIS

En la entrada del Hospital Universitario de La Paz en Madrid, en el distrito de los cinco edificios más altos de España, hay una capilla católica siempre abierta, que convive sin conflictos con sanitarios, enfermos y visitantes. No significa eso que se dé una devoción cristiana extendida. Pero tampoco se observa rechazo, lo cual en estos tiempos de apostasía e ideologías destructivas, es un logro.

Las dos misas diarias apenas atraen a dos docenas de personas por culto, cuando el tráfico diario en el hospital se cuenta por miles. La España católica, un país mariano que debe su razón de ser a su impulso evangelizador, está en mal momento histórico. Probablemente por este motivo, cuando María Blanca instaló nada más llegar un pequeño altar en su habitación 635 de enfermos de cáncer, varios sanitarios se incomodaron y protestaron.

Muchos de ellos son acérrimos defensores de una suerte de nueva religión laica inventada en torno a “la defensa de la sanidad pública”. En su descreimiento ven un desafío, una provocación incluso, en cualquier signo cristiano. Esta animadversión se traduce en ocasiones en un trato descuidado al enfermo. María Blanca rezaba por ellos y evitaba protestar. Los “descuidos médicos” de algunas enfermeras terminarían por agrandar mucho su dolor. Pero dejémoslo ahí.

En su Vía Crucis hacia el Gólgota, María Blanca estaba serena, feliz incluso. A mí me comentaba con cariño infinito:

“Me estás dando la vida”.

Los dos mirábamos a la Santísima Virgen y recordábamos sus palabras a Juan Diego, como bien apuntaba el Padre Osmín en su testimonio escrito: “No se entristezca tu corazón. ¿Acaso no estoy yo aquí, que soy tu Madre?”.

Nuestra devoción a María, salud de los enfermos, era percibida como una rareza por algunos sanitarios. Incluso allegados nuestros de poca fe se molestaban cuando atribuíamos mejorías y avances en la enfermedad a Nuestra Señora. “Será un éxito de los médicos ¿no? Os ponéis muy pesados con la religión”, nos decía más de uno. Evitábamos la controversia, dadas las circunstancias.

Cuando algunos días veía yo al llegar al hospital la imagen de la Virgen cubierta de una montaña de almohadas, exclamaba exasperado: “¡Por favor, qué gente!”. Enérgico, retiraba entonces las almohadas junto al resto de utensilios que ocupaban la mesita. La Reina del Universo volvía a dominar la escena para gracia y santificación del matrimonio Amigot-González.

Amparada por Nuestra Madre Celestial, María Blanca asumía este durísimo trance como una oportunidad para fundir su alma con Dios. La íntima unión con Dios que había alcanzado Santa María Faustina Kowalska nos resultaba a ambos de gran inspiración.

Un día de mediados de octubre, llevé a la UCI el Diario de Santa Faustina, nuestro libro de cabecera. Leímos un pasaje breve: “No vives para ti sino para las almas”.

Santa Faustina, la gran apóstol de la Divina Misericordia, había ofrecido su vida, junto a sus tribulaciones y enfermedad, para la salvación de las almas. Entendió que “su santidad y perfección consisten en una estrecha unión de su voluntad con la voluntad de Dios” (Diario, 1107).

¿Persiguió María Blanca en la última etapa de su vida el modelo de perfección cristiana de Santa Faustina o de Santa Teresa de Ávila, expuesto en Las Moradas?

El modo en que se expresaba en sus últimas semanas de vida difería enormemente del yo había conocido durante tres décadas.

En sus dolencias parecía estar reproduciendo la Pasión de Cristo, buscando la unión mística con el Creador. Para mí, un simple marido terrenal, esto aún resulta increíble. Muchos sacerdotes han apuntado esta realidad. Después de dos meses de oración, empezamos a comprender en nuestro desconsuelo que María Blanca vivía en unión con el Creador. A día de hoy, ello es fuente de gran alegría y nos confiere una gran paz espiritual.

MODELO DE SACRIFICIO

La madrugada del jueves 28 de octubre nos marcaría de por vida. Nunca más veríamos ni escucharíamos la voz de mi queridísima esposa en este mundo. Tal certidumbre nos dejaba sin aliento. A día de hoy, por momentos, sigue siendo así. Nos emocionaba que ocupase una estancia en la Casa del Señor, pero en nuestro egoísmo hubiéramos preferido que permaneciera con nosotros, aquí y ahora.

Mis dos hijas, Blanca y Jaione, y yo salimos del hospital a las 5 de la madrugada con María Blanca ya fallecida. Estábamos casi sin pulso, incapaces de comprender lo que acababa de suceder. La noche en Madrid era fría, hermética, las avenidas estaban desiertas. María Blanca había padecido aquí, en la tierra, en lugar de penar en el Purgatorio. Había librado una dura batalla, concluyendo su peregrinaje no sólo con su fe intacta, sino multiplicada después de haber compartido el tormento de la Crucifixión.

Dormimos menos de dos horas. Con las primeras luces del día — en Madrid amanece tarde, sobre las 8:00 —, estábamos en pie. Éramos conscientes de que ese jueves 28 sería un día triste y difícil ya que debíamos organizar la recepción de familiares y amigos, el velatorio en el tanatorio, la conducción del cadáver, el entierro, el funeral y las misas de recuerdo. Había que sobreponerse al pesar y ofrecer nuestro mejor aspecto, tal como María Blanca hubiese querido.

Con tal afán, me puse al frente y contraté los servicios funerarios, organizando y planificando todos los detalles.

Adoptar una postura ejecutiva suele funcionar bien. Hay una evasión involuntaria en la acción.

Antes de las 13:00, cuando las primeras visitas estaban a punto de llegar, grabé el *Rosary* del día. Con la voz quebrada, apenas conseguía saltar de un misterio a otro. La comunidad del *Rosary Network*, presente en 125 países, acogió la noticia del fallecimiento de María Blanca sobrecogida.

Sentidos mensajes de condolencia y apoyo se sucedieron en un torrente de tristeza, lágrimas y desconsuelo. Al contrario de cómo María Blanca había temido — “si me muero, muchos van a dejar de creer”—, la fe pareció multiplicarse ese día. Gente tibia oró con fervor, descreídos rectificaron, escépticos encontraron alivio en Jesucristo. La Providencia actúa a su modo, sin seguir la lógica humana.

Ese día, el Rosario de María fue nuestro pilar existencial. Dos años largos de rosarios encadenados nos habían generado el hábito de la oración. En el momento en que más lo necesitábamos el manto de la Santísima Virgen nos acogía y procuraba cobijo.

A las 17:00 se abrió la capilla ardiente en el Tanatorio Norte de Madrid donde reposaba el cuerpo presente sin vida de mi esposa sobre el que lucía dos Rosarios: el que le pusimos en el momento del fallecimiento y otro más que entregué a la funeraria. María Blanca estaba envuelta en un sudario y mostraba una expresión neutra. Ahí estaba su cuerpo, expuesto tras una vitrina, en una sala fría repleta de coronas de flores.

Se percibía que ella ya no estaba ahí; su alma había partido. Numerosos visitantes prefirieron evitar el impacto de aquella imagen. En buena lógica, querían conservar la imagen y el recuerdo que tenían de María Blanca en vida. En el tanatorio estaría expuesta otro día completo más antes de que el féretro fuera conducido a Astorga, León, la localidad castellana donde había crecido y hoy viven su madre y su hermana.

Tres horas después de abrir la capilla ardiente, se celebró la primera misa funeral. Don José Trujillo, Párroco de Nuestra Señora de Las Nieves, en Mirasierra, Madrid, ofició la Eucaristía. Emocionado, dijo que “María Blanca fue un modelo de entrega y total sacrificio”. “Ahora, purificada, está en manos de Dios”, añadió.

COMUNIÓN DE LOS SANTOS

En nuestra familia nos inquietaba una cuestión: ¿Está María Blanca en el cielo? A los sacerdotes que la conocieron y supieron de su entrega y sacrificio les formulábamos esta pregunta. Nos sorprendió su respuesta unánime: Vivió la Pasión de Cristo y el Padre la acogió en su gloria.

Tal convicción nos proporciona una alegría indescriptible. Amábamos tanto a María Blanca que queríamos lo mejor para ella. En este caso, la curación de su enfermedad y el fin del terrible dolor que había padecido. Ciertamente que, en nuestro interés terrenal, hubiéramos preferido tenerla con nosotros por muy enferma que estuviera.

A los ojos de la fe, ella había concluido su peregrinaje en la tierra. Como apuntó nuestro amigo Alex Ventosa, “aquí ya no había más espacio en su corazón, lo tenía a rebosar con todas las almas por las que no paraba de rezar y preocuparse. Pensad ahora en todo el bien que podrá hacer desde el cielo. Después de su calvario, sólo puedo imaginar la dimensión de su felicidad y paz en presencia del Señor”.

Como Alex, numerosos conocidos y desconocidos indicaron su impresión de que “Dios la quería con Él”. Es verdad que cuando una persona buena fallece, enseguida los familiares y amigos la sitúan en el cielo. En muchos casos seguro que es así, después de una estancia purificadora en el Purgatorio.

Con María Blanca había, sin embargo, algo diferente. Iba más allá del clásico caso del marido conmovido, muy común

en Estados Unidos, que se apresura a crear homenajes y hasta una fundación en memoria de su amada. Mantener la memoria humana del fallecido es un sentimiento común, muy sano. En esta circunstancia, resultaba prudente apelar al Espíritu Santo.

Por proximidad parecía lógico consultar a ministros dedicados al sacerdocio, un oficio eterno: el cura es cura para siempre, para el bien o el mal. Hay curas de todo tipo, pensará el lector, y más en estos tiempos de relativismo rampante. Añádase el hecho de que los sacerdotes y la jerarquía eclesiástica suelen ser de naturaleza escéptica ante las efusiones espirituales de los laicos. También lo han sido, digámoslo, ante las manifestaciones místicas de los santos. Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús, el Padre Pío y Faustina Kowalska sufrieron la persecución de la jerarquía del momento.

Igual ha sucedido con visionarias de apariciones marianas. Así, por ejemplo, hoy resulta poco edificante la actitud dubitativa de numerosos obispos españoles respecto a las apariciones de la Virgen en Garabandal.

En su calculada prudencia, a menudo necesaria, y después de haber conocido muchas almas, prelados y curas de parroquia prefieren no pronunciarse. Con María Blanca esa premisa no se cumplió.

Sacerdotes santísimos — hombres de oración y amor a la Eucaristía — se emocionaron y lloraron con el fallecimiento, no sólo en la efusión del momento, sino semanas después.

El Padre Miguel Ángel Bernal fue elocuente: “Si no está en el Cielo, dejo mi sacerdocio y me voy al Caribe”. El Padre Germán Martínez apuntó, en un meditado responso: “Compartió la Pasión de Cristo y ahora está en el Paraíso. Su alma está en la gloria del Cielo”. El Padre Don José Trujillo aventuró: “Está en manos de Dios”. El Padre Carlos López Lozano: “Estuvimos rezando para que se curase y se curó en el Cielo”. Padre Javier García de Cárdenas: “María Blanca se ha ido de-

recha al Cielo y, desde allí, intercederá por nosotros”. Padre Osmín Serrano: “María Blanca fue testimonio de una fe vivida desde la Cruz, la paciencia y la esperanza confiada en el Señor”.

María Blanca se acogió a la Cruz con gran amor y alegría. Por eso nos asombraba con expresiones como “estoy bien” o “soy muy feliz”. Participó del sufrimiento de Cristo en el misterio pascual de la Cruz y convirtió su debilidad en alegría.

Un día en la segunda quincena de septiembre, cuando todo marchaba bien y nos habían anunciado que su alta era inminente, María Blanca tomó su teléfono móvil y sorprendió al Padre Miguel Ángel Bernal:

– “Padre le llamo para despedirme. Yo creo que me voy a morir, pero tengo una paz absoluta y sé que voy a ir al Cielo. Estoy enamorada de Dios”.

Estupefacto, el Padre Miguel intentó central la conversación:

– “Querrás decir que te vas a casa ahora que te dan el alta, ¿no?”.

En su humildad, María Blanca condescendió y admitió que “sólo Dios sabía qué pasaría con ella”.

Para mí, tal “tono de despedida” quedó patente en dos detalles inquietantes. Primero, cuando me autorizaron a visitarla por primera vez, el 10 de octubre, al comienzo de su segunda semana en la UCI. Al poco de llegar, me dijo: “Quiero pedirte perdón por el daño que te he hecho”. Me apresuré a responder: “Y yo también”. La diferencia es que mi perdón era mundano, como quien se disculpa sabiendo que no será la última vez. La sentencia de mi santa esposa era concluyente.

El segundo detalle que me perturbó fue cuando dijo: “Siento oscuridad”.

Esa noche oscura del alma, tan vinculada a las vidas de los santos a punto de partir, me angustió, por su significado.

Hoy, con la perspectiva del tiempo, estos episodios, las declaraciones de sacerdotes y amigos, unidos al hecho de que falleciera en el año de San José con sus indulgencias plenas, nos consuelan y hacen creer que María Blanca está muy bien, feliz, con la corona de la gloria.

SEGUNDA CONVERSIÓN

El sábado 30 de octubre a las 7:00 de la mañana, una hora antes de que amaneciera, partía el coche fúnebre desde el Tanatorio Norte, sito en una zona industrial próxima al Hospital Ramón y Cajal de Madrid. Llovía a mares, como si el firmamento quisiera sumarse a nuestra profunda tristeza.

Teníamos delante el coche con el féretro, un Mercedes blanco, repleto de coronas de flores. Habían sido dos días emotivos en el tanatorio y ahora teníamos ante nosotros el funeral y entierro en Astorga, donde María Blanca había crecido.

Para la familia Amigot, distribuida entre Nueva York, París, Madrid y Pamplona, suponía el regreso a esta localidad leonesa, en pleno Camino de Santiago, donde María Blanca y yo contrajimos matrimonio hace 31 años. Al júbilo de hace tres décadas se contraponían ahora la aflicción y la tristeza que nos embargaban.

Astorga poco había cambiado. La Catedral, el Palacio Gaudí, la Muralla, y hasta los restaurantes habituales (La Peseña, el Hotel Gaudí) seguían igual. Para los lugareños era un día triste pues María Blanca había sido un modelo de mujer cristiana y piadosa, además de una excelente madre y esposa. Blanqui, su madre, y Belén, su hermana menor, recibían el pésame a cada paso que daban. El esposo, quien suscribe, no dejaba de ser, aún hoy, un extraño que había desposado con una hija predilecta de la localidad.

Los siete sacerdotes que oficiaron el funeral a las 11 de la mañana, recordaban a María Blanca, Blanqui, como la conocían desde su infancia. Uno de ellos, Don José Anta, era quien había oficiado nuestra boda.

Cubrimos los 325 kilómetros que separan Madrid de Astorga, entre lágrimas y rosarios. Éramos incapaces de asimilar que marchábamos detrás del cadáver de mi santa mujer. ¿Qué pensaría ella, que se había despojado de su ser, ofreciendo su sufrimiento? Mis hijos y yo imaginábamos qué diría. Estaría feliz viéndonos unidos en oración y aceptando, resignados, la Divina Voluntad.

En este viaje, rezamos en inglés – mis hijos son de cultura americana – un *scriptural rosary*, con un versículo bíblico entre avemarías. Rezar de este modo tan contracultural para las costumbres españolas, resultaba casi paradójico en aquel paisaje yermo de Castilla. Pero es que María Blanca era así: una mezcla peculiar de culturas castellana y americana, con la fe renovada y menos institucionalizada, del Nuevo Mundo.

A mi esposa le gustaban las canciones alegres de Emaús así como la gente hispana sencilla que exponía sus creencias sin complejos, sin temor al qué dirán castellano. Un Rosario en inglés en su memoria, rezado por sus tres hijos y su marido, le encantaría.

El funeral en Astorga fue muy tradicional, con una homilía convencional en la que se destacó que “Blanca tuvo una vida entregada y consagrada como madre y esposa”. Desconcertó a los oficiantes que colocáramos una fotografía de María Blanca junto al féretro cerrado al pie del altar, un gesto “muy americano”, según comentaron.

Aún les resultó más sorprendente que su esposo pronunciara unas palabras de agradecimiento al final de la ceremonia, recordando los últimos meses de María Blanca en el hospital.

El objetivo de mi improvisado discurso era inspirar en la fe a los asistentes al funeral. María Blanca vivía, más allá de

la dedicación a su familia y esposo, para producir conversiones. Su afligido esposo no podía tomar el testigo en otra dirección.

Así que recordé cómo María Blanca se había consumido y vaciado en su amor a Dios colocándose al pie de la Cruz e identificándose con la Pasión de Cristo. No, no había sido únicamente una buena mujer católica, como se la presentaba, y, aún hoy, perciben allegados y amigos.

En los dos últimos meses en el hospital, había experimentado una segunda conversión. Se había purificado por completo. En su Calvario, en un mundo que busca fórmulas para mitigar e incluso rechazar el sufrimiento, María Blanca había comprendido el misterio de la Cruz. En comunión con el Altísimo, estaba en paz.

Había alcanzado esta transformación santificadora inspirándose en el modelo de humildad de la Virgen María. Esta hija predilecta de Astorga no sólo no se quejó de su dolor, para desconcierto de médicos y enfermeras, sino que afirmaba “estar feliz”.

Correspondía al marido, a quien la Providencia había regalado la compañía de su mujer en las últimas tres semanas, testimoniar que María Blanca murió en santidad.

“Qué buena catequesis nos has dado, cómo nos has inspirado”, me dijeron varios feligreses a la salida de la misa funeral en la Parroquia de Santa Marta, en la capilla adyacente a la grandiosa Catedral de Astorga.

EN LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

El entierro en el cementerio de Astorga, en las afueras de la ciudad, fue sobrio y convencional. Los operarios municipales se afanaron en la rutina de colocar ladrillos y cemento sobre la tumba, mientras muchos de los asistentes se ahogaban de pena. La gente no sabe, no sabemos, cómo comportarnos, y menos qué decir en estas circunstancias. El cuerpo muere y el alma, inmortal, va a Dios. Vive en Cristo resucitado.

Nuestros seres queridos continúan en la vida nueva. Habíamos perdido a María Blanca sólo físicamente. Ella debía de hallarse ahora en la Comunión de los Santos, gozando del rostro de Cristo. Su ausencia era, por tanto, un “hasta luego”. Si seguimos a Jesús y compartimos con Él que “*quien cree en mí vivirá para siempre*”, deberíamos alegrarnos porque María Blanca había dejado de sufrir, curándose y disfrutando del descanso eterno.

Estábamos muy apesadumbrados, apresados en la realidad de que nunca más escucharíamos la voz de María Blanca. Somos humanos y, por tanto, débiles. Si Jesús lloró al perder a su amigo Lázaro, qué no haríamos nosotros.

La tumba de mi esposa en el panteón familiar de mármol blanco donde reposan los restos de su padre Julián estaba cubierta por decenas de coronas de flores.

Una de ellas, de mis hijos y mía, estaba confeccionada con 53 rosas blancas, las 53 avemarías del Rosario, y rezaba: “Unidos en Oración”.

Ésta era la frase que yo le decía cuando me despedía de ella por la noche.

– “¿Te quedas tranquila rezando hasta que te duermas, ¿vale?”, le preguntaba.

– “Sí, bonito”, me respondía. Y me daba un beso que le salía del alma.

No me iba sin asegurarme de que quedaba en la paz de la Santísima Virgen.

Mientras colocaban la lápida, recordaba yo cuánto nos había amado y cómo su vida había gravitado por completo en torno a sus hijos y su marido, siempre a la luz de Dios.

“En la salud y en la enfermedad”, me dijo un día en la UCI. Entendimos entonces el misterio de la santidad del matrimonio. La adversidad nos había unido aún más.

Mi hermana Miren, la francesa, me recordaba que María Blanca era “tu mayor fan”. A fe que lo era. Disfrutábamos de una sintonía que nadie más entendía. Dios nos había enlazado, dándonos tres hijos formidables. Ahí estaban los tres en el cementerio, animando a algunos de los asistentes incapaces de contener el desconsuelo.

María Blanca había cumplido con su deber de madre católica de llevar a sus hijos al cielo y de entregarse como víctima propiciatoria por los pecados de las almas. “Su vida de fe, modelo de familia, fue coronada con una muerte santa al recibir la gracia de vivir la Pasión y Resurrección como Cristo”, nos explicó el Padre Germán Martínez.

Correspondía ahora a su esposo continuar la labor cargando una pesada cruz.

17

INTERCESORA

Al entierro sucedió algo tan español como una buena comida. Tuvo lugar en el restaurante “La Peseta”, con todo el ritual y los incontables platos que se sirven en España. En este país la vida transcurre en torno a la mesa. Ninguna circunstancia, por luctuosa que sea, evita una comida en familia.

“A María Blanca le gustaría todo esto”, nos consolábamos. Como si nos observara en cada momento, habíamos empezado a moldear nuestra vida cotidiana en torno a su memoria.

Las misas recordatorias no terminarían ese fin de semana. El siguiente viernes día 5 de noviembre, congregaríamos a los amigos y allegados de Madrid en Nuestra Señora de Las Nieves, la parroquia a la que mi esposa acudió a diario en el último año, desde que en noviembre de 2020 en una visita a España le fuera diagnosticada una severa pre-leucemia.

A la misa en su memoria, precedió un Rosario acompañado de música de violín y piano. Ese día correspondían los misterios dolorosos. Era primer viernes de mes y además el día siguiente al cumpleaños de María Blanca, que hubiera cumplido 62 años. Demasiadas coincidencias como para desdeñar su significado.

Dos centenares de personas acudieron a la iglesia Las Nieves. Su párroco, Don José Trujillo, quien veinte años atrás, antes de que marchásemos a América, había bautizado a nuestros tres hijos y oficiado la comunión de dos de ellos, describió a María Blanca como “un regalo de Dios”. Trazó su trayectoria cristiana y concluyó que “se había dejado guiar y vivido para Dios”.

Tres días después, hubo otro funeral en Madrid, esta vez más íntimo, oficiado por un amigo cercano, el Padre Germán Martínez, sacerdote adscrito a la parroquia San Vicente Ferrer, en la calle Ibiza número 43 de Madrid.

El Padre Germán, un doctorando en Teología que ha desarrollado su carrera docente y sacerdotal en Estados Unidos, preparó la misa a conciencia, consciente de que no era una celebración eucarística más. “Tuve la suerte de conocer a esta familia en Greenwich, Connecticut, hace 20 años. Fue una segunda familia para mí. María Blanca fue una esposa ejemplar. Tuvo vocación de esposa y transmitió la fe a sus hijos. En ella vemos el sacramento del matrimonio y la transmisión de la fe. Tuvo una vida llena, sencilla, de total confianza en Dios, aceptando su voluntad”.

A pesar de no haber seguido los detalles de la enfermedad, el Padre Germán enseguida se percató de la Pasión en la que vivió María Blanca. No fue el único ministro de Dios en advertirlo. “En la oración está la llave de vuestra vida en Cristo”, escribió San Juan Pablo II.

Estos buenos sacerdotes nos llevan a todos unas cuantas leguas de ventaja por su recogimiento interior y su fervor por la oración. Sólo así se explica que percibieran aspectos de María Blanca que la mayoría no vio.

Sin pretender explorar las profundidades del alma, me parecía que como testigo directo debía yo resaltar la serenidad y paz con las que María Blanca había cubierto su última etapa. Ella se había asido con vehemencia a la Cruz y se dejaba llevar. Su Comunión con Dios era materia reservada, íntima. Recacia a comentar cómo era esta experiencia mística, guardaba silencio y preguntaba por los demás. Su agonía parecía resultar secundaria. Su desazón afloraba ante las circunstancias de todos nosotros.

Esquivaba incluso la conversación con los solícitos capellanes del hospital. Los religiosos, empleados en plantilla del hospital, administraban la comunión y aguardaban con delicadeza la reacción del enfermo. María Blanca sólo quería re-

cibir al Señor sacramentado y quedarse a solas con Él. Cerraba los ojos y se imbuía en el misterio de la Eucaristía.

“Blanki, pero diles algo, ¿no?”, tercié yo un día, ajeno al misterio. “Que me den la comunión y se vayan”, me cortó en ese momento. No quería distracciones en su intimidad con Jesús. “Pobre, con lo que lleva, como para exigirle además que socialice”, me dije.

Así que al término de la misa del Padre Germán aquel lunes 8 de noviembre, me pareció conveniente hablar de cómo María Blanca había entregado la totalidad de su ser por la conversión de las almas, las cercanas y las desconocidas, en una vivencia incomprensible sin la dimensión de la fe.

Nuestro hijo, Mikel Jr., en la misa funeral oficiada en Greenwich, Connecticut, el 14 de noviembre, insistió igualmente en cómo su madre transformó el dolor en amor, dejándonos el mensaje de que viviéramos para Dios y el prójimo, sin preocuparnos de nada más. “Dios sabe lo que tiene que hacer”, zanjó un día mi esposa.

El Padre Ian Jeremiah, pastor y párroco en St. Michael the Archangel en Greenwich, que ofició junto al Padre Sam Kachuba, dijo que María Blanca era “una militante de la oración que quería a todo el mundo en el cielo”.

El Padre Ian Jeremiah llevaba meses pidiendo por María Blanca, en todas sus misas, por iniciativa propia. ¿Qué sacerdote era tan persistente?

El Padre Ian Jeremiah, a quien María Blanca tenía especial estima, dijo de ella que “era un regalo”. “Doy gracias a Dios por el hermoso obsequio de María Blanca”, comentó. Los dos centenares de asistentes asentían emocionados, conscientes de que a partir de ahora contaban con una intercesora.



Este relato terminó de escribirse y editarse en Greenwich, Connecticut, el 8 de diciembre de 2021, solemnidad de la Inmaculada Concepción.

ANEXO I

CONSOLACIÓN

Entre las 22.00 y 23.00 de la noche del jueves 9 de diciembre, cuarenta y tres días después de fallecer, María Blanca me dejó una señal asombrosa: mi Rosario colocado de tal forma que un corazón aparecía claramente dibujado. Fue una consolación permitida por la Divinidad. Sucedió en nuestra casa en la calle Oak, número 42, en Greenwich, Connecticut.

Jesús resucitó al tercer día y permaneció cuarenta días más en la tierra antes de su Ascensión al cielo. Se prodigó en más de quinientas apariciones e instruyó a sus apóstoles durante ese tiempo. Algunos teólogos estiman que, imitando a Cristo, algunas almas queridas por Dios tardan en ascender.

María Blanca falleció el 28 de octubre de 2021 a las 4:26 de la madrugada hora de España, 22:26 hora de la Costa Este de Estados Unidos.

Lo que ocurrió ese 9 de diciembre fue sorprendente.

Había sido una tarde dolorosa. Seis semanas después del fallecimiento de María Blanca, su recuerdo me consumía. Me preguntaba cómo superaríamos su pérdida. En el saloncito que ella misma había decorado en el otoño de 2020, había ahora un pino navideño con luces y al pie del mismo, el retrato de María Blanca que había presidido su funeral. En esa estancia, intentaba, en vano, dialogar con mi esposa: “¿Estás bien? Ayúdanos, por favor”. Se trataba evidentemente de una pregunta retórica. La divina voluntad, insondable, actúa en

favor nuestro. A este respecto, María Blanca solía decir: “Dejemos a Dios ser Dios. Él sabe qué tiene que hacer”.

Sacerdotes, amigos y familiares coincidían en que mi esposa nos ayudaría desde la gloria. Me inquietaba no percibir su presencia, ni siquiera en sueños. Cuando parte un ser querido, sus allegados, creyentes o no, suelen soñar con él. El subconsciente proyecta imágenes inesperadas. Sucede en todas las culturas y creencias.

En algún momento entre las 22:00 y 23:00 horas, descubrí con asombro que el Rosario que unas dos o tres horas antes había dejado de cualquier manera sobre la mesa de nuestro dormitorio, había adquirido una forma reveladora: un corazón cuidadosamente dispuesto (Foto número 13).

Yo estaba completamente solo en casa. Mi hijo Mikel Jr., con quien vivo en Greenwich, llegó de Nueva York sobre las 23:30. Le mostré inmediatamente la singular disposición del Rosario. Había sido un día largo y difícil, así que bastante cansados, apenas dimos importancia a lo que acababa de suceder. “Habrá sido Blanki”, coincidimos. “Típico de ella; un corazón, como los que solía enviar sin parar a través de *WhatsApp*, y el Rosario, que tanto significa para nosotros”, pensé.

A la mañana siguiente, más despejado, repasé una y otra vez los hechos. Indudablemente, esa disposición cuidadosa del Rosario no venía de mí. Yo no había dedicado ni un segundo a disponerlo de esa ni de cualquier otra manera. Tampoco habría sabido hacerlo.

Ninguna duda albergaba, así pues, sobre qué había hecho y visto el día anterior.

Sobre las 7:30 de ese día 10 de diciembre, exclamé en voz alta: “Bueno, Blanki, nos vendría bien si nos enviaras otra señal. Así confirmamos que todo esto es real y no estamos perdiendo el juicio”.

Geilyn, la persona de confianza que nos ayuda por las mañanas con las labores de la casa, acababa de llegar. Quedó asombrada con el suceso. “Es la señora, no hay duda”. Al

poco, me dijo: “Su hijo lo llama; suba por favor a su habitación”. Ahí estaba la segunda muestra de consolación.

Sobre la mesilla de noche, el Rosario de Mikel Jr. estaba dispuesto de una curiosa manera. No se trataba ahora de un corazón. Tenía una forma diferente: las cuentas del Rosario rodeaban, como protegiendo, el Crucifijo. También estaba colocado muy delicadamente (Foto número 14).

Una amiga lo interpretó así días después: “Es la Virgen María amparando a su hijo, como buena madre”. ¿Estaba María Blanca protegiendo a Mikel Jr.?

Al igual que yo, mi hijo dijo que él jamás hubiera colocado el Rosario con tanto esmero.

Esta consolación sobrenatural cambiaría mi perspectiva. Creemos como cristianos en la vida eterna, pero cuando inadvertidamente recibimos una prueba tan reveladora, de otra dimensión — en mi caso, la primera en 57 años —, las cosas ya no vuelven a ser iguales.

Estupefacto, comprobé, días después, que la comunidad del *Rosary Network* y los grupos de Emaús acogieron el hecho sin aspavientos. Como dijo un participante, “es algo normal, una consolación, considerando la santidad de María Blanca y cuánto os quería”.

ANEXO II

CÁLIZ

Otra circunstancia acaecida también semanas después del fallecimiento de María Blanca, resultó igualmente, reveladora.

El domingo 5 de diciembre, a la salida de la misa de 12 en la parroquia de St. Michael the Archangel, en Greenwich, Connecticut, el Padre Ian Jeremiah, me preguntó, tras interesarse por el estado de nuestra familia, si conservaba algún objeto valioso de metal que hubiera pertenecido a María Blanca. “Me gustaría adherirlo al cáliz con el que consagro”, me informó. Me quedé sin habla.

El cáliz mediante el cual en cada misa se obra el milagro de la transustanciación (la conversión del pan y vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo), iba a contar con un “detalle” de María Blanca.

—“Mira, en el cáliz tengo la alianza matrimonial de mi madre, y ahora me gustaría añadir un objeto de Blanca, si te parece bien”.

—“¿Padre Ian, me está usted preguntando si me parece bien? Esta conversación me parece irreal”, dije.

Rebuscando entre las pertenencias de María Blanca que permanecían en la casa de Greenwich, encontré unos pendientes de perlas con discretos adornos de brillantes. No conservaba más joyas en Greenwich. Solícito, al día siguiente, llevé las dos perlas a nuestro párroco.

– “Con una me basta, pero ¿estás seguro de querer dár-melas?”, volvió a preguntar.

Durante esa misma semana, el Padre Ian hizo que un experto incrustase la perla en el cáliz de una manera extraordinaria (Foto número 15).

En la parte delantera del cáliz figuraba una pequeña imagen plateada de la Santísima Virgen, que sostenía en sus manos la perla que había pertenecido a María Blanca. ¡Mi esposa, en la consagración de las misas del Padre Ian, unida al cuerpo y la sangre de Cristo!

REFLEXIONES

María Blanca 'Blanki' hizo de su vida un servicio, un sacrificio, al misterio de la Cruz. Se entregó sin medida en sus últimos dos meses de vida.

María Blanca practicaba el hábito de leer y reflexionar en torno a la fe. Éstos son los libros que tenía en su mesilla de noche cuando falleció:

En Greenwich, Connecticut:

- *Tomás de Kempis, La imitación de Cristo.*
- *Salvador Muñoz Iglesias, El Evangelio de María.*
- *Romanus Cessario, O.P., Los siete dolores de la Virgen María.*
- *San Luis de Montfort, El secreto del Santo Rosario.*
- *Vinny Flynn, Siete secretos de la Eucaristía.*
- *Robert Barron, Catolicismo, un viaje al corazón de la fe.*
- *Nuevo Testamento, RIALP.*
- *Biblia de Navarra, EUNSA.*
- *Catecismo De la Iglesia Católica, Asociación de Editores del Catecismo.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Vía Crucis.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Santo Rosario.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Camino.*
- *Josemaría Escrivá de Balaguer, Es Cristo que pasa.*

En Madrid, España:

- *Francisco Fernández-Carvajal, Hablar con Dios: Meditaciones para cada día del año.*
- *Rainero Cantalamessa, Esos tus ojos misericordiosos. Los sentidos y sentimientos que tuvo Cristo Jesús.*
- *Versión Oficial de la Conferencia Episcopal Española, Sagrada Biblia.*
- *Papa Francisco, Patris Corde Carta Apostólica.*
- *Brian Kolodiejchuk, M.C., Madre Teresa: Ven, sé mi luz.*
- *Santa María Faustina Kowalska, Diario.*
- *Agustín de Hipona, Las Confesiones.*
- *Germán Martínez, La Eucaristía con futuro: Diez principios.*
- *Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos.*

María Blanca vertía el conocimiento y sabiduría adquiridos, en conversaciones con su esposo, hijos, familiares y amigos. Avivaba el fuego de la fe del interlocutor a través de intensas y, a veces, interminables conversaciones.

Éstas son algunas de sus reflexiones. Son anotaciones escritas en Greenwich, Connecticut, donde pasó diecisiete años de su vida, desde julio de 2004 a octubre de 2020.

PENSAMIENTOS NEGATIVOS

Aparecen a modo de impulso, como tortura espiritual, pero sin consentimiento ni voluntad. Me crean desasosiego y tristeza. Siempre están relacionados con asuntos espirituales. Como si el demonio estuviera al acecho para hacerme caer. A modo de tentaciones que tengo que rechazar. Me quitan la paz. Acto seguido, vienen y se van. Pido perdón y rezo. Esto me inquieta.

SACRIFICIOS QUE ME CUESTAN

- Dar mi tiempo a los demás. A veces lo voy demorando.

FALTAS MÍAS

- Faltas de humildad.
- Faltas de amor.
- Faltas de esperanza.
- Me falta abandonarme por completo a Dios porque a veces quiero controlar el futuro y planificar. Me doy cuenta de mi enorme debilidad.
- Tirar a veces comida.
- No cuidar mi salud a veces.
- Pereza cuando el trabajo se hace pesado.

MENTIRAS DEL DEMONIO. Febrero 2016

1. Relativismo. Nada es verdadero; todos los puntos de vista son válidos.

2. Indiferentismo. Todas las religiones son iguales. Todas te llevan a Cristo, luego todas son válidas. El Catolicismo es la que nos lleva a la cima más alta: La Revelación de Dios en Cristo. Es la más plena y la más antigua.

3. Eclecticismo. Mezclar diferentes religiones y espiritualidades. No es posible.

4. Sentimentalismo. Basar las creencias en las emociones y no en las verdades eternas.

5. Utilitarismo. Basar decisiones morales o creencias en lo útil, eficiente o económico. Así tenemos el aborto, la eutanasia y la exclusión de seres marginales.

6. Incrementalismo. No caigamos en las redes del demonio. Él siempre quiere que, poco a poco, caigamos en el mal: realismo, sentimentalismo, indiferentismo, pero siempre de una manera gradual. Nunca quiere hacernos caer de repente. Él siempre busca incrementalismo.

7. **Materialismo.** No se refiere a los gastos que uno tenga. Se refiere a hacernos pensar que no existe lo sobrenatural.

8. **Cientificismo.** La verdad científica es la única verdad. La verdadera ciencia es hermana de la verdad teológica.

9. **Dilemas éticos.** Son hermanos del relativismo moral. Nada es bueno o malo. Lo que importa son las intenciones y las circunstancias de la elección moral. El uso de los anticonceptivos y el aborto por parte de algunos católicos es producto de estos dilemas éticos. El peligro es que podemos caer en un pecado mortal justificando su elección.

10. **Universalismo.** Ideología que proviene directamente del infierno. Muy peligrosa. Sostiene que Dios es tan bueno, tan amoroso y tan misericordioso que nadie irá al infierno y todos se salvarán. Esto contradice la Biblia y las enseñanzas de la Iglesia. Hagan lo que hagan, todos irán al cielo. Satanás ama al universalista porque disfraza su mentira con el atributo más grande de Dios Padre: la Divina Misericordia. La mejor forma de repudiar esta mentira es temer el infierno.

SOBRE EL SUFRIMIENTO

Reflexiones a propósito de la Carta Apostólica *Salvifici Doloris* de San Juan Pablo II.

1. San Juan Pablo II habla sobre el sentido salvífico del sufrimiento humano. Él siente una gran alegría.

2. El sufrimiento parece pertenecer a la trascendencia del hombre. El hombre está destinado a superarse a sí mismo.

3. El sufrimiento está unido a la redención, a la Cruz de Cristo. Es la Salvación a través de la Cruz, es decir, del sufrimiento.

4. Sufrimiento físico y sufrimiento moral. A veces, el sufrimiento moral tiene repercusión física.

5. ¿Por qué el sufrimiento y para qué el sufrimiento? El hombre no hace en algunas ocasiones esta pregunta al mundo, aunque muchas veces el mal y el sufrimiento vengan de él. Se las hace a Dios, Señor y Creador. Esto lleva a la ne-

gación de Dios, de su existencia. Pero Dios espera esta pregunta y espera que estemos conmocionados. Ver el Libro de Job. El hombre no puede comprender a fondo con su inteligencia el sufrimiento de un inocente. Es un misterio. Cristo, como Job, fue un inocente.

MAGISTERIO DE LA IGLESIA

Sirve para acompañar, discernir e integrar.

Desde sus comienzos, la Iglesia propuso un camino catecumenal para aquellos fieles que querían recibir el Bautismo desde una vida muy apartada de las exigencias cristianas. Antes de recibir los Sacramentos, instituidos por Jesucristo, los fieles tendrían que cambiar de vida para poder acceder a la gracias de Dios.

MATRIMONIO I

El matrimonio, instituido por Dios en el principio, como unión indisoluble de hombre y mujer, es signo vivo de unión y amor de Cristo y su Iglesia. Por eso es indisoluble.

RETIRO EMAÚS. 8 DE DICIEMBRE DE 2017.

Es el encuentro con Jesús, que camina a mi lado. También es ver a Jesús en el “otro”, en el prójimo.

Es servicio. Es darse a los demás. Dar tu tiempo, tus sonrisas, tu ayuda, tu Paz.

Es humildad. Desde la sencillez, desde la insignificancia. Es entender que cuando estamos con Dios ya somos parte de Él y no necesitamos más.

RETIRO DE FEBRERO DE 2018

No te quejes. Abraza la Cruz, abraza el Gólgota.

Mortificación en el trabajo. Con alegría siempre en el trato con los demás, en los horarios, y ayudando y sirviendo a los demás.

PLAN DE VIDA

1. Dios: Vida espiritual
2. Familia: Servicio
3. Trabajo
4. Vida social

EXAMEN DE CONCIENCIA

Por las noches, dedicar un tiempo delante de Dios para ver cómo ha sido mi día.

SOBRE LA SANTA MISA.

Reflexiones en torno a la Audiencia General del Papa Francisco el 3 de marzo de 2018.

1. La misa es el sacrificio de Jesucristo. Es nuestra redención. Es la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo en la Cruz.

2. La santa misa es:

1. Adoración
2. Agradecimiento
3. Súplica
4. Pedir perdón

3. La súplica, la plegaria, la ofrenda se presentan a Dios por todos los miembros de la Iglesia, vivos y muertos, en la bendita esperanza de compartir, junto con María Santísima, la vida eterna.

4. En la Eucaristía, la Iglesia expresa la comunión con Cristo realmente presente en el pan y el vino consagrados.

5. Invocamos al Espíritu Santo para que venga y en el pan y el vino esté realmente Cristo.

6. “Ésta es mi sangre, éste es mi cuerpo”, dijo Jesús. No pensemos cosas raras. Por la fe sabemos que es el Cuerpo de Jesús. “Éste es el misterio de nuestra fe”.

7. Toda la Santa Misa es una oración. El sentido de esta oración es que toda la asamblea de los fieles nos unamos con Cristo en la confesión de las maravillas de Dios y en la ofrenda del sacrificio.

8. La Iglesia se une a la ofrenda de Cristo y a su intercesión. La Iglesia, al igual que Cristo, que extendió sus brazos sobre la Cruz, se ofrece e intercede por todos los hombres.

CONVERSIÓN. ENCUENTRO DEFINITIVO CON CRISTO.

ABRIL DE 2018

Dios no nos anula. Entra en nosotros a través de nuestra propia vida, a través de nuestras cosas o nuestras aficiones e, incluso, a través de nuestro intelecto y razón. No sólo, sino también, a través de nuestras emociones.

En mi caso, Dios entró en mí de una manera muy especial, a través de la Filología, el gusto y el amor por los textos, por ese indagar en mundos lejanos intelectualmente. Ello despertó en mí el deseo de llegar a Dios y conocerlo mejor. Esto sucedió hace diez años.

En estos diez años he recorrido un camino de admiración, de encantamiento, de adoración y de mucho agradecimiento. Siempre envuelta en medio de un tremendo sufrimiento, porque cuando Dios te da la Gracia de la conversión, te da también una Luz, por la Fe, que te ilumina el alma.

Para seguir a Jesús es necesario el arrepentimiento. Ahí empieza todo. El camino de la Fe es seguir a Cristo, que es la Verdad, y dejar que Él obre sobre ti. Saber que camina contigo, a tu lado y que ya nunca te va a abandonar. Sólo tenemos que tener voluntad de querer que Él entre en nuestro corazón. Abrirle la puerta. El acto de Fe es una colaboración de la Gracia divina con el hombre, con nosotros.

No es que todo lo haga Dios y nosotros estemos pasivos. Lo principal es la Gracia, pero luego el ser humano, en su libertad, facilita u obstaculiza esa acción de Dios.

La Fe es un grandísimo regalo que Dios nos hace en el Bautismo. Nosotros elegimos aceptar o no aceptar este maravilloso regalo, en la Gracia, que es la participación en la divinidad de Dios.

RETIRO ESPIRITUAL. FEBRERO DE 2019

El trabajo es un medio, no un fin, para la santificación. Nos permite crecer como personas, desarrollándonos al máximo en todos los órdenes.

El trabajo es un medio para llevarnos al Cielo y para acercarnos a Dios.

Dios nos busca donde nos ha puesto. No pensemos en hacer o ir a lugares diferentes. Dios nos busca en nuestro día a día.

¿Qué es “santificar el trabajo”? Es santificar lo que tenemos que hacer con sentido sobrenatural. Trascender nuestra humanidad para que forme parte de Dios.

Un cristiano trabaja con espíritu de servicio. Es bueno ganar dinero y desarrollarnos al máximo y crecer en todas nuestras posibilidades, pero sin olvidar el espíritu de servicio con ayuda del Espíritu Santo.

Un retiro es recordar, revivir. Siempre es bueno parar y repensar, para volver a empezar.

MATRIMONIO II

Es amar y servir. Desempolvar el vestido.

Nuestro camino al cielo es mi esposo, me tengo que santificar con Mikel. Dedicación a Dios a través de mi marido.

La familia es una escuela de virtudes. Las virtudes se viven en familia.

En la familia preparamos a nuestros hijos para la sociedad. Generosidad del corazón cuando ayudamos a la familia, cuando nos damos.

Cada familia está llamada a ser un “agente de cambio”, una célula de cambio en la sociedad.

Tenemos que ser mujeres y familias pro-activas, con iniciativas.

Integrarse en la sociedad es dar y no sólo recibir.

Ser piadosos y vivir en virtudes.

La conversión hacia el hombre es pecado y hacia Dios es gracia, como expresa Santo Tomás de Aquino.

Un empresario para ser pobre de espíritu tiene que ser justo.

El Señor no pierde batallas, ya hemos ganado. Jesús ha resucitado. Con el Espíritu Santo y María Inmaculada todo se alcanza.

Madre María Josefa del Corazón de Jesús decía: “Todo se pasa volando. Sólo lo que se hace por el Señor merece la pena”.

PROPÓSITOS, AFECTOS E INSPIRACIONES.

Semana del 8 de septiembre de 2019.

1. Dejar todo por Cristo. Hacer todo lo que me cuesta con alegría y sin olvidarme de que es por Cristo. Ofrecérselo con amor.

2. Trabajar con dedicación y entrega sabiendo que es lo que Dios quiere de mí en este día.

3. Amabilidad con los que me rodean cuando aparezcan momentos difíciles. No buscar siempre tener razón. Eso es egoísmo y falta de humildad.

4. Buscar siempre la felicidad del otro.

5. Cuidar de todos los que me rodean, tanto física como espiritualmente.

6. Coger la Cruz y abrazar el sufrimiento por Cristo.

7. Llevar el rostro de Cristo en el corazón. Esa es la mejor moneda. Pedro hizo milagros sin monedas (que tenían el rostro de César), pero con el rostro de Cristo en su corazón.

ENVIDIA

La envidia es pecado capital que nos lleva a otros pecados: tristeza, corazón ruín, pobre. Es falta de Amor a Dios.

CONFESIÓN

1. Falta de amor. Falta de compasión, caridad y comprensión.
2. Cuidado poco o nulo de mi salud.
3. Falta de confianza plena en Dios, que sé que me quiere y además me perdona.
4. Buscar la santidad y la perfección, pero a veces me falta humildad para reconocer mi caída.
5. No juzgar.
6. No reñir.
7. Tirar comida.
8. Perdón por las cosas que Dios habrá dejado de hacer por mi indiferencia y porque no estuve disponible.
9. Por todas las veces que no fui generosa con Dios.

SIMEÓN

Se sintió llamado por el Espíritu y fue al Templo, y tuvo en sus manos al Señor, la Luz, El Salvador. Y dijo: Puedo morir en paz, he visto al Salvador. Nuestra tarea es descubrir a Jesús como Simeón.

MÁS SOBRE EL SUFRIMIENTO. FEBRERO DE 2020.

El sufrimiento es consustancial al hombre. Todos sufrimos, todos experimentamos dolor.

CORONAVIRUS

Son tiempos difíciles. Con Dios, hay plena seguridad. Es una llamada a la obediencia. Practicamos la humildad, pensando en el bien común de los demás.

Es tiempo de encontrarnos con nuestro interior.

Como dice San Agustín, “cuida el orden para que el orden cuide de ti”.

Es un tiempo de gracia.

Ayunar es bueno para poder disfrutar después.

Ahora vamos a ayunar de la participación de la Eucaristía. A veces, comulgamos con mucha frivolidad. Vamos a hacer Comuniones Espirituales: me preparo para recibir a Jesús cuando lo pueda recibir.

Hay que hacer una buena preparación para hacer una buena Confesión Sacramental.

Pensamos en los demás, en el prójimo.

Estamos en Cuaresma, tiempo de San José, que nos conduce a Jesucristo.

ABRAZAR LA CRUZ

El mundo sangra pero tenemos la responsabilidad de caminar con Jesús en el Calvario. Sin tristeza. Abrazar la esperanza para vencer el miedo que tenemos. Como dijo la Virgen de Guadalupe, ¿Por qué te preocupas si yo estoy contigo?

SOBRE LA CONCUPISCENCIA

En general, la concupiscencia es el deseo del alma por todo aquello que le produce satisfacción. Ataño a todas las dimensiones del hombre y no sólo a las cuestiones de índole sexual.

En el sentido teológico, la concupiscencia es la apetencia de los placeres de los sentidos y de los bienes terrenales. Es una inclinación al pecado porque lleva consigo cometer pecados derivados de esa inclinación concupiscente: envidia, gula, mentira, fraude, agresión a la dignidad humana, soberbia, vanidad...

Nuestros deseos y apetitos no son malos, salvo que éstos se opongan a la Verdad de Dios, cuando éstos se convierten en objeto continuo de la voluntad humana.

Concupiscencia de la soberbia. El espíritu puede ser seducido por la soberbia y una exagerada independencia.

Decía Santo Tomás de Aquino en *Summa Teológica* que la vida moral alcanza su cima cuando el hombre se orienta hacia el bien.



*Estas anotaciones se hicieron entre 2016 y 2020,
antes de que a María Blanca le fuera
diagnosticado un cáncer en la sangre.
Los textos han sido objeto de una mínima edición,
sin que ello afecte a su contenido.*

CARTAS A MIKEL, BLANCA Y JAIONE

CARTA A MIKEL. Escrita el 16 de febrero de 2019.

Mikel, bonito:

Cuántas cosas para agradecer a Dios... y cuántas cosas para agradecerte a ti por todos estos años. Años que no han sido fáciles, años en los que no han faltado dificultades, sufrimientos... pero años también llenos de unión, riqueza, de lucha, de alegrías, de conquistas...

No puedo hacer ahora un análisis de todo lo que he ido viviendo a tu lado, porque no terminaría nunca, pero sí puedo y quiero decirte que me ha merecido la pena vivir y compartir mi vida contigo.

Si hay algo de las muchas cosas que valoro de ti es el inmenso ejemplo que has dado a los niños de entrega, lucha, perseverancia, voluntad y amor al trabajo. Todos estos valores y virtudes, que se necesitan para salir ahí fuera, los han visto en su Aita [padre, en vasco].

Por eso y por muchas cosas más te quiero dar las gracias y se las doy a Dios todos los días, porque el compañero de viaje que me dio ha merecido la pena. Aunque a veces haya protestado (creo que la protesta forma parte de mí), es algo de poca importancia.

Con el paso de los años, cuando la vida te va dejando ya sólo su verdadera esencia, es cuando puedo ver claramente a la persona que tengo conmigo. Te quiero mucho, Mikel. Siempre te he querido y siempre te querré.

Sé que ahora estarás leyendo estas cartas delante del Santísimo. Él lo hará todo.

Yo sólo sé que tu fe y tu camino espiritual nos y me ha llenado de Paz. Esa Paz que Dios nos da para hacernos más fácil el camino y para aliviarnos cuando nos llegan momentos duros como el que hemos pasado. También ahí nos has dado ejemplo, tratando de poner serenidad y aplomo como sólo un padre sabe hacer.

Te quiero y te doy las gracias porque mi vida y mi camino de fe no hubieran sido posibles sin ti.

Love,

Blanca

Y no olvidemos lo que disfruto con tus comentarios. You are the best!

CARTA A BLANCA. Escrita en mayo de 2019.

Mi querida hija:

Tengo una hoja en blanco delante de mí para decirte miles de cosas y expresar miles de sentimientos que se me vienen a la cabeza cuando pienso en ti, cariño. Sin embargo, no sé si sabré decirte todo lo que quisiera decirte hoy, que sé que estás en un momento maravilloso del Retiro, y que estás muy cerca del Santísimo Sacramento recibiendo esa Luz y ese amor inmenso que tiene para nosotros guardado desde siempre y esperando sólo a que le abramos el corazón para poder entrar en él con toda la fuerza.

Hoy quiero darte las gracias por tantos momentos maravillosos que me has dado desde que naciste. No podría escribirlos todos porque no hay papel suficiente ni palabras que sean capaces de expresar tantos y tantos sentimientos y tantas y tantas emociones.

Pero sí puedo y quiero decirte lo que has enseñado e inspirado, sobre todo, estos últimos años de lucha, que las dos

hemos compartido y celebrado juntas. No puedo dejar de decirte cómo de grande es tu fe. Miles de veces te he dicho lo joven que eres y la altura espiritual que derramas. Solo una persona de fe viva, como la tuya, sería capaz de abandonarse en Dios tan maravillosamente bien en los momentos más angustiosos y más duros y difíciles de nuestra existencia. Me has enseñado que, a pesar del dolor, hay que seguir sonriendo, aunque sólo sea por esa generosidad, que viene de Dios, para tranquilizar al que tienes al lado.

Cómo de agradecida estoy a Dios porque me puso un ángel de la guarda cuando me rompí la cadera. Me puso a mi niña, tan sencilla, tan entregada, tan animada siempre para darme piropos, “no se te nota nada, mami”, me decías cuando yo estaba que me moría. Te veía tan emocionada... Sólo un ángel de Dios podría hacer eso, y ese ángel fuiste tú, cariño.

Tú tenías a tu Jesús y tu María, con esa fuerza que lo puede todo. Tu fidelidad a Dios fue siempre y sigue siendo tan profunda que a nadie puedes dejar indiferente. Esta aceptación de la Cruz, que es muy difícil, cariño, nos ha llegado a todos. A todos nos has enseñado el camino para seguir a Jesús y nos has enseñado que la fe es un don que Dios nos da para compartirlo y para llevarlo a otros, no para guardarlo para nosotros. Por todo esto te doy las gracias, mi reina.

Porque no hay nada para una madre más maravilloso y más grato que saber que tus hijos tienen fe y tienen a Dios. Saber que viven para esta fe y que la contagian al resto porque, sencillamente, abren su corazón de par en par para que Jesús entre en él sin reservas y realice su obra. Qué agradecida estoy, Dios mío...

Quiero darte las gracias también, cariño mío, por tu amor a los abuelitos y a mi hermanita. Desde siempre. Sólo Dios sabe lo mucho que te lo agradezco porque sé lo feliz que les haces y el bien que les llevas siempre.

Te seguiría dando las gracias y diciéndote cosas pero creo que el tiempo y el espacio se me agotan. Te quiero con locura,

cielo. Os quiero muchísimo a los tres y no sabéis lo feliz que soy sabiendo el amor que os tenéis entre vosotros. Sé que siempre estaréis ahí y os ayudaréis con lo que sea. Gracias por todas las alegrías que me has dado siempre, incluso cuando había tristeza y dolor, siempre transformadas en alegría porque tu ejemplo podía con todo.

Te quiero con locura. Reza por mí, y por todos, y por el Aita [padre, en vasco], que te adora.

Con todo mi amor,

Mami

CARTA A JAIONE. Escrita en octubre de 2020.

Mi querida Jaione:

Hace tres años, por estas fechas aproximadamente, yo también estaba ahí, donde tú estás ahora, en la mejor compañía, con Jesús y María mirándote, feliz de tenerte tan cerca para decirte lo mucho que han disfrutado por tantas y tantas veces en las que, en medio del mundo de locos de hoy, tú los has defendido. Unas veces con la palabra, otras veces con algún que otro sacrificio pero, sobre todo, con tu testimonio de vida de cada día. Esa valentía te hace única y especial porque sigues, aunque te cueste a veces, el dictado de tu corazón que Ama a Dios sobre todas las cosas. Y nuestra vida va de eso, de amar con fuerza a todos los que tenemos en nuestro camino pero, por encima de todo, amar a Dios.

Hace tres años por estas fechas aproximadamente, yo también estaba ahí, donde tú estás ahora, leyendo tu carta llena de amor y agradecimiento porque simplemente yo, tu mami, había estado a tu lado en esos momentos de la vida que son más amargos y nos dejan alguna que otra herida. Me decías de corazón, gracias, mami...

Recuerdo que lloré mucho con tu carta, queriendo abrazarte con todas mis fuerzas, porque, si grande era tu amor y

agradecimiento hacia mí, grande e inmenso es mi amor y agradecimiento hacia ti, muñeca. Desde siempre has sido una luchadora. No te han faltado momentos difíciles. Yo lo sé, cariño. Qué difícil es la renuncia. Pero cómo has sabido salir de ello con fuerza. No puedo enumerar aquí tus logros, tus metas conseguidas, tus esfuerzos y lágrimas. Un sinfín de cualidades que tienes y que ahora Dios te pide que lleves al mundo.

¡Te has convertido en un soldado, soldado de Cristo! Nada nos puede hacer más felices que saber que Jesús cuenta con nosotros para llevar su Verdad a un mundo que poco a poco lo va abandonando porque, sencillamente, no ve atractivo su mensaje.

Adelante, mi reina, sigue luchando y trabajando para ser testigo de Jesús y de María. Con ellos tendrás todo. La fe es lo más grande que tiene el hombre. Te quiero con locura y estoy orgullosísima de ser tu mami, tu ¡mom!

Siempre aquí para todo lo que necesites. Te quiero.

¡Viva Cristo Rey!

TESTIMONIOS

“Mike y amigos del Rosary Network: Quiero compartir con vosotros mi más sincero pésame por la pérdida de María Blanca.

Me siento muy agradecida por la devoción de María Blanca al Rosario, que brilla a través del podcast diario. El Rosary Network me ha ayudado a profundizar mi fe y mi amor al Rosario.

Te agradezco tu trabajo, especialmente por continuar grabando y compartiendo el Rosario en estos días difíciles. La fuerza de tu fe me inspira. Que el Señor te consuele y bendiga en tu duelo. Cordialmente, Mimi”. – Mimi Singleton

“Gracias, Mikel, por tu ejemplo de valentía, esperanza y fe. Me ha conmovido especialmente poder rezar el Rosario contigo y con la comunidad del Rosary Network durante estos últimos días desde que falleció tu esposa. Tu fortaleza, a pesar de tu profunda tristeza, es un gran ejemplo para todos nosotros.

He rezado por María Blanca durante su enfermedad, como muchas otras personas, y estoy convencido de que ella intercederá por ti y tu familia, así como por la comunidad del Rosary Network. Experimenté algo parecido cuando perdí a mi madre hace dos años.

Durante su enfermedad -también cáncer- comencé a rezar el Rosario inspirada por su ejemplo, y mi devoción por la Santísima Virgen María se reforzó aún más tras su fallecimiento. Que sigas recibiendo todas las bendiciones y la fuerza que

necesitas para afrontar los próximos meses difíciles. Seguiré rezando por ti. Gracias por tu devoción y esfuerzo en este momento difícil de prueba". — **Emmanuelle Scully**

"Estimado Mikel: Hace unos meses me percaté de que eras tú el guía del Daily Rosary Network, de Spotify. Y casi cada día he conectado, atendido y agradecido tus comentarios siempre tan esperanzadores y llenos de fe. Os he acompañado y me he unido a la enfermedad de tu querida esposa. Lo siento mucho. Hoy he retomado el rezo del Rosario en tu canal y me he enterado del fallecimiento de Blanca. Gracias por compartirlo con nosotros y por acompañarnos cada día desde hace casi dos años. Siento el vacío que sentirás, que sentiréis toda la familia. Y ruego por que la esperanza te llene de mucha paz y consuelo. Gracias por vuestro ejemplo diario. Descansa en Paz". Un abrazo de tu colega. — **Mónica Doménech.**

"Mikel, acepta nuestro pésame y nuestras oraciones. He seguido tu Rosario y tus actualizaciones todos los días. Perdimos a Joe el lunes pasado, y Dios nos bendijo con Einstein. Lo adoptamos el martes. Qué maravilloso es nuestro Señor. María intercede por nosotros y nos ayuda cuando no estamos seguros y necesitamos consuelo. Que la paz del Señor esté contigo y tus hijos. Que su luz ilumine a tu esposa en el cielo". — **Adrian S.**

"El otro día estaba rezando por María Blanca, para que nos enviara una señal de que está bien en el cielo. De repente, se me puso la piel de gallina y las lágrimas comenzaron a correr por mi rostro. Creo que ella está en el cielo y en paz. Espero que tú y tu familia estéis bien. Rezo por todos vosotros. Difundiré el mensaje". — **Cris Woessner, Ohio**

"Su alma está en la gloria del cielo". — **Fr. Germán Martínez, Madrid, Spain.**

“Tenemos un ángel en el cielo con su gran amor Jesucristo en quien firmemente creyó como su creador y como guía. Descansa en Paz. Estoy ofreciendo la misa diaria por Blanca. Te mando un abrazo grande”. — **Padre Miguel Bernal, St. Roch Parish en Greenwich, Connecticut**

“Mis condolencias y amor. Tú y tu esposa sois tan devotos del Santo Rosario y de la Santísima Virgen María. Creo que tu familia puede estar segura de que ella está ahora con la Virgen María cuidando de vosotros y brillando de alegría. Seguiré rezando el Rosario. Ella está en paz. Que Dios os bendiga”. — **Sher Smith**

“Querido Mikel, acabo de terminar de rezar contigo por tu amada María Blanca. Gracias por el regalo diario del podcast del Rosario, que me hace compañía durante esta pandemia. Suelo rezar una novena por los difuntos. Tu dolor es palpable y aporta un toque muy personal al Rosario. Gracias a los dos y especialmente a ella por pedirte que perseveres en la oración diaria del Rosario. Que su alma descanse en paz”. — **Mica Garrido, Chicago**

“Querido Mikel, que Dios os bendiga a ti y a María Blanca. Que el brillo de la luz perpetua la ilumine siempre. Esta tarde, como cada día, rezamos el Rosario contigo. Te estoy muy agradecida por haber atendido la semana pasada nuestra petición de oración y haber rezado por nosotros, gracias. Esta noche, estamos desolados al saber que perdiste a tu esposa en este mundo. Lloramos y rezamos por ti y por ella, contigo y, creemos, también con ella.

Este día ya era para mí un día especial de tristeza, fe y reflexión, ya que hace 21 años, el 28 de octubre, mi madre, Daisy, falleció también. Creo que éste debe de ser un día muy especial en el que nuestro Señor acoge a las personas más especiales. Porque octubre es el mes de nuestra Madre, creo

que Ella acoge a nuestros seres queridos para presentarlos a su hijo, nuestro Señor y Salvador Jesucristo.

No tengas duda, Mikel, de que tú y María Blanca, permaneceréis en nuestros corazones y en nuestras oraciones mientras continuamos rezando el Santo Rosario, que, como tú indicas, es una oración muy poderosa durante estos tiempos.

Que el Señor y su Madre consuelen a tu familia, y fortalezcan su fe, esperanza y amor. Que puedas sentir a tu amada María Blanca, tu santa esposa, desde el cielo, desde donde su fe, esperanza, amor y los dones del Espíritu Santo, ahora te bendecirán. Estamos contigo en este peregrinaje, estás en nuestros corazones. Que descanse en paz, esperando el momento en el que podáis reunirlos con ella y vuestros seres queridos en el cielo. Que Dios os bendiga. Con Cristo Jesús, su Madre y la nuestra”. — Anne Rueb y Familia

“Me entristeció profundamente conocer la noticia de la pérdida de tu esposa. He rezado el Rosario contigo durante mucho tiempo y he pedido por su recuperación. Que Dios te bendiga y te proporcione el consuelo que sólo Él puede dar”. — Marlena

“Lamento profundamente la pérdida de tu esposa. Me puse en contacto con Miguel para decirle que su familia está en mis oraciones. Os he tenido en mente todo el día. Rezaré el Rosario esta noche en honor a María Blanca. Os mando mucho amor a todos. Con cariño”. — Sarah Woessner

“No tengo palabras para expresar mis condolencias. Rezo por tu bella esposa y por tu familia. Ofrecí mi comunión por ella esta mañana y ofreceré una misa por ella. Gracias por compartir tu tiempo, rezar el Rosario con nosotros y explicarnos algo cada día. Lo espero ansiosamente todos los días. En oración, que Dios te bendiga”. — Sue Peery

“Recé el Rosario hoy y lamenté la pérdida de tu esposa. Eres muy valiente por haber compartido el Rosario y lloré contigo. Mi esposo sigue luchando. Ofreceré una misa por María Blanca. Tu familia está en mis oraciones. Con cariño”.

— **Debbie**

“Querido Mikel y familia, qué triste noticia. Aunque es imposible que podamos sentir tu dolor, sentimos tu pérdida. Que Dios os consuele, María Blanca está en paz, ella sabe cuánto la amáis y reza con vosotros. Estoy desolada. Paz y amor para toda la familia en estos momentos tan dolorosos. Que Dios os acompañe, rezamos por su descanso. Mi más sentido pésame. Amén”. — **Lucía y Familia**

“Con toda nuestra tristeza, te enviamos un abrazo muy fuerte. La queríamos muchísimo y la echaremos muchísimo de menos. Ya descansa en Paz. Con la enorme fe que tenía seguro que está junto al Señor”. — **Manolo y Marga**

“María Blanca se habrá ido al Cielo derecha y desde allí intercederá por vosotros y por todos los que tuvimos la suerte de conocerla. Rezo muy especialmente por tu padre y vosotros, para que en este momento tan duro tengáis paz, una paz que sólo el Señor nos puede dar”. — **Padre Javier García de Cárdenas**

“A veces, los planes de Dios no son los nuestros. Lo que sí sabemos es que todo el sufrimiento que ha padecido Blanca este mes y que ha ofrecido con tanto Amor a Dios, y todas las oraciones que se han ofrecido por ella, van a dar un fruto impresionante que aún no podemos ni siquiera imaginar. Blanca era una mujer buena en toda la profundidad de la palabra, fruto de ese inmenso amor a Dios. Ya debe de estar disfrutando de su descanso cara a cara con Jesús. No me cabe ninguna duda de que Blanca va a acercar muchas almas a

Dios, ya lo hacía aquí y ahora mucho más. Un abrazo muy fuerte Mikel y ya tenemos una nueva intercesora en el cielo”.
— **Carmen Peñaranda**

“Qué ejemplo de Fe, esperanza y amor nos ha dejado Blanca... Ya está volando al cielo para encontrarse con nuestro Padre y seguir acompañándonos desde allí arriba”. — **Juan Pablo Vivas**

“Creo que Blanca se santificó, pasó el purgatorio aquí en la tierra. El ejemplo de fe ha sido ella, y nos ha dejado el listón muy alto. Estoy segura del valor del sufrimiento que pasó, que no sólo la santificó a ella, sino que Dios lo va usar para dar gracias a quienes lo necesitan, enfermos por los que rezaba, conversiones... No lo sabremos bien hasta que estemos allí arriba, pero así es”. — **María Morales, Greenwich.**

“Ella es hermosa y está con nuestro Rey. Rezamos para estar en gracia con nuestro Señor. Seguimos mostrando su luz. María Blanca, una mujer bendecida con la fe, descanse eternamente en paz”. — **Jane**

“Blanca ha dejado una gran huella en la vida de los que hemos tenido la suerte de conocerla, y a la vez, un gran vacío ahora que no está. Era una de esas personas que aunque no nos viésemos continuamente, sabías que estaba ahí y cuando te veías o charlabas, no parecía que hubiera pasado tiempo entre nosotras. Voy a echar mucho de menos su sonrisa, su actitud siempre positiva, sus sabios consejos y su gran humanidad”. — **Margarita Oliva**

“Lamento mucho el fallecimiento de tu querida esposa, Blanca. Mi corazón está contigo, tu familia y con su alma. Su sonrisa irradiaba alegría, compasión y amor por Cristo. Tu preciosa Blanca ya está en la casa de nuestro Dios que ella tanto ama y se lleva algunos de nuestros corazones con ella.

Descanse en paz. Amén". — Padre Richard, de St. Michael the Archangel, Greenwich, Connecticut

"Una persona maravillosa, un ejemplo a seguir como mujer y como madre. La recordaré siempre con cariño y agradecimiento por todo lo que me enseñó e hizo por mí. Saber que ya no sufre, que nada le duele, que descansa y está con nuestro Señor trae un poquito de consuelo". — Geilyn

"Blanca era una persona de tanta fe que la demostraba sin siquiera darse cuenta. La recuerdo siempre sonriendo". — Paola, Greenwich, Connecticut

"Fue un regalo del cielo haber rezado el Rosario contigo, con tus meditaciones, tu voz, y con Blanquita. Su sufrimiento fue un ejemplo de fe para todos los que se unieron en oración. Quienes rezaban por ella no sólo no perdieron su fe sino que fue lo contrario, y ella lo ve ahora, que está junto al Señor. Todo es para honor y gloria de Nuestro Señor. Las oraciones no son en vano; el Señor produce frutos". — Andrea Hickman, Chile

"No tengo ninguna duda, ella está ya disfrutando de la Gloria Eterna en presencia de nuestro Señor y os cuida desde el cielo". — Fernando Iraola, Greenwich, Connecticut

"Blanca era una mujer extraordinaria con un increíble espíritu que llegaba a muchas personas con su auténtica bondad y su optimismo. El Señor ya está acogiéndola con un abrazo. Sé que tu fe será un gran apoyo en estos momentos extremadamente tristes". — Bill Owens, New York

"Sé que Blanca está en el cielo. Le he dicho que no se preocupe por los que hemos estado rezando por ella, que somos conscientes que ahora Dios la quería con Él. Aquí en la tierra ya no había más espacio en su corazón, lo tenía a re-

bosar con todas las almas por las que no paraba de rezar y preocuparse. En estos momentos tan tristes, pensad en todo el bien que podrá hacer desde el cielo por vosotros y por todo el mundo. Después del calvario que ha pasado, sólo puedo imaginar la dimensión de su felicidad y paz en presencia del Señor". — **Alex Ventosa, Greenwich, Connecticut**

"Mikel, hoy hemos celebrado Misa por María Blanca en Mogadiscio, Somalia, en la única capilla cristiana en el país. Hemos rezado por vosotros. Te mando mi corazón a ti y a Blanca, mi amor al cielo. Está con nuestra Virgen a buen seguro, y desde allí ahora vela por tu familia y por todos nosotros". — **José Latorre**

"No me conoces, pero llevo un año rezando el Rosario diariamente contigo. He rezado por María Blanca durante su vida y voy a seguir haciéndolo ahora. No temas por que su muerte pueda hacernos perder la fe. Tus bellas oraciones diarias han ayudado a que la fe de muchos de nosotros crezca y se fortalezca. Lamento mucho su fallecimiento, pero ¿quién conoce mejor el dolor que nuestra Santa Madre? Seguiré combatiendo mi tristeza de la manera que me has enseñado durante este año, rezando el Rosario". — **Anónimo.**

"Blanca tuvo una experiencia muy linda con Jesús en la eucaristía cuando caminó hacia su retiro de Emaús. Me acuerdo que era invierno y ella había salido a tomar aire fresco, pero parece que se resbaló y se puso un poco nerviosa y la llevaron a la capilla donde estaba yo con el grupo de oración. Ella y todas las que estábamos ahí vimos cómo se dibujó el Espíritu Santo en la Eucaristía. Ella parecía que estaba en el cielo de lo que estaba viendo". — **Paola Avilés, Greenwich, Connecticut**

“María Blanca era una persona muy especial, la echaremos de menos. Ahora está en el Paraíso cuidando de su familia”. — **Luca y Felicia Criscuolo**

“Rezo por María Blanca, aunque ya me han contado que murió muy purificada y seguro que tiene un cielo grande desde el que seguirá cuidando de vosotros tal y como lo hizo en la tierra. Y rezo por ti y por vuestros hijos”. — **Ángel Gómez Montoro**

“Cuando nosotros, los sacerdotes, visitábamos a tu esposa, sentíamos la presencia del Espíritu Santo en esa habitación de la UCI”. — **Tomás, capellán del Hospital La Paz en Madrid, España**

“Nuestro más sentido pésame para usted y toda su Familia Sr. Mikel. Nuestra familia se une a usted y lo acompaña en sus oraciones desde la comunidad de St. Roch. Su amada esposa descansa en Paz en los brazos de Jesús”. — **Carmen Ramírez**

“Este 4 de noviembre he rezado uno de los más bellos Rosarios. Feliz cumpleaños a tu preciosa esposa. Que Dios bendiga a todos los que ella amaba”. — **Bee Graceful**

“Gracias por seguir. Tú has cambiado mi vida. Me he convertido en fiel seguidora del Rosario gracias a ti. Siento un gran dolor por ella y por ti. No te conozco personalmente, pero significas mucho para mí. Ahora rezo con más fervor por ella”. — **Mary MCM**

“No tengo ninguna duda de que María Blanca está en el cielo y ya no siente dolor, ella reza para que su bonita familia encuentre la paz. Que todas las almas de los fieles difuntos descansen en paz gracias a la gracia de Dios. Amén”. — **Lou Bock**

“María Blanca recibiendo la comunión en cuidados intensivos me recuerda a Santa María Goretti luchando por beber agua en su cama de hospital”. — Joe Crow

“Mi más sentido pésame y todo mi cariño. Tú y tu esposa sois tan devotos del Santo Rosario y de la Santa Madre que creo que podéis estar seguros de que ella ya está con su Madre cuidando de su familia. Ella resplandece de gozo y seguirá rezando el Rosario. Está en paz. Que Dios os bendiga”. — Sher Smith

“Gracias otra vez, Mikel. El jueves sentí la presencia de Blanca mientras rezaba el Santo Rosario”. — Mary MCM

“Mikel, no te conozco personalmente, pero lamento realmente la pérdida de tu bella esposa. Mi más sentido pésame para ti y tu familia. Soy de El Paso, Texas, y llevo ya tiempo rezando el Rosario con esta comunidad. Que Dios acompañe a tu familia y a María Blanca. Estáis en mis oraciones”. — Irene D.

“Llevo unos diez meses descargando tu podcast, ha sido una bendición que me ha permitido seguir rezando. Recibe mi más sentido pésame y mis oraciones por ti y por tu esposa. Que Dios y María te consuelen en este momento difícil”. — John Santolucito

“Rezando por ti Miguel, por la familia y por el eterno descanso del alma de Blanca, agradecidos y admirados por tu testimonio de fe y la iniciativa de este apostolado de promover el Santo Rosario. Unidos en la oración desde Santiago de Chile”. — Matthew y Andrea Hickman

“Rezando contigo y por ti desde Pensilvania. Ofreciendo la misa por tu querida esposa y familia. Gracias por ayudarme a enriquecer mi vida de oración y profundizar mi amor por el Santo Rosario. Tu ministerio funciona”. — Maureen Flynn

“Estamos agradecidos a tu esposa María Blanca por haber ofrecido su dolor y sufrimiento por la salvación de las almas. Hoy, primer sábado después de su muerte, pedimos a nuestra Madre María que la acoja en el cielo, uniéndose a la Iglesia Victoriosa”. – Jacinta Ng

“María Blanca está con seguridad con María y Jesús. Tu dedicación al Rosario es muy bonita y tu determinación por compartirlo con nosotros cada día es un milagro. Es un honor rezar contigo cada noche. Recibe nuestro más sentido pésame. Que Dios bendiga a María Blanca y que Dios te bendiga a ti”. – Debbie Regnerus

“Mis condolencias, hermano Mikel. Sólo puedo imaginar todo lo que usted y sus seres queridos tuvieron que pasar durante, y después de que Sra. María Blanca expiró. Sé que no es fácil, y que duele y hiere. Pero usted tiene una gran devoción a Nuestra Virgen. A la Sra. Blanca también le encantaba el Santo Rosario, y todo Sagrado, confío y sigo rezando. Su alma está en el Cielo con Nuestro Padre Celestial. Que Nuestro Señor me lo bendiga Mikel. Bonito y súper emocional Memorium Apostolate de Blanki. 61 años es una bendición de Dios. Que en paz descanse. Gracias a ella y a usted por ayudarme a mí por lograr rezar, meditar, el Santo Rosario en latín, y encontrar la Comunidad de Friends of the Rosary. Amén”. – Cris R

“Lo lamento sinceramente. Rezo por tu consuelo, paz y comprensión. He escrito tu nombre y el de tu esposa en mi libro de oraciones. Rezaré por los dos”. – Elizabeth Kenyon

“Que el alma de María Blanca descanse en la paz de Cristo y que su paz te consuele. Sé fuerte. María Blanca te espera. Tu trabajo en la tierra no ha terminado. Regocíjate por tener esta misión. Tu recompensa te espera en el Cielo con Dios Trinitario, María la Madre de Dios y tu querida María Blanca”. – Marijane Camilleri

“Estoy desolada. Sé que tu esposa está en la aceptación amorosa de Dios y libre de sufrimiento. Rezo el Rosario todos los días contigo de camino al trabajo. Esta mañana cuando escuché la noticia, lloré por tu pérdida. Seguiré rezando por ti y contigo todos los días. Que Dios te bendiga siempre”.

— **Ann Butler**

“He rezado el Rosario todos los días con otro podcast. El 28 de octubre recordé pedirle ayuda a Dios. Inmediatamente, sentí algo sobre mí. Más tarde, ese mismo día, descargué tu Rosario en lugar del mío habitual. Desde entonces he rezado contigo, a veces varias veces al día porque encuentro mucho consuelo. Me siento honrada de compartir oraciones con María Blanca y su familia”. — **Maria Paone**

“Gracias por tu dedicación y por continuar la oración y la fe a pesar de este duro momento. Tu fe inquebrantable me ha ayudado a encontrar la mía. En mis pensamientos y oraciones”. — **Enrique Martínez**

“Cuando nos dieron la noticia y rezamos por Blanki, sentí que ella estaba en mucha paz, la vi (la vi con mi alma) vestida de blanco y dorado. Ayer mientras rezaba el Rosario frente al Santísimo, se me vino Blanki a la mente y el Señor me hizo entender cómo fue edificante para su alma todo el tiempo que ella pasó en Adoración frente al Santísimo.

Cuando Blanki estaba enferma, le comenté a Mikel, tu hijo, cuando vino a cenar a la casa, que yo sentía que ella ofrecía todo su sufrimiento al Señor, como víctima de expiación y por eso a pesar de su enfermedad, la sentía con mucha paz. Unidos en oraciones. Paz y muchas bendiciones en la Divina Voluntad”. — **Renato Grandmont**

“Una bella vida en la fe. Gracias por compartir la inspiración del amor eterno, muy bien expresado. Oración por una

constante sabiduría, una profunda paz y fuerza para la familia y el alma de María Blanca". — **Anónimo**

"Mi querido Mikel, mis condolencias por el fallecimiento de tu querida esposa Blanca. Vi a tu hijo el domingo en la misa de las 5. Me habló de su sufrimiento a causa de los tratamientos médicos. Creo que el Señor la acogió directamente en su seno. Sufrió aquí en lugar de en el purgatorio. Como San Pablo, libró la buena batalla, terminó el peregrinaje y conservó la fe". — **William Shea**

"Blanki ha dejado un lindo legado de amor a Dios y confianza en la Virgen María para su familia y amigos. Del Cielo intercederá por ustedes con su amor y también por nosotros". — **Renato Grandmont**

"Mi corazón y mis oraciones están contigo y todos los que ella amaba. Has sido inspiración y fuente de fe, luz y esperanza. Los niños y yo te enviamos un abrazo desde Chicago. No tengo ninguna duda de que ella está en la gloria de Dios. Cuídate por favor. Con todo nuestro cariño". — **Anna**

"Gracias Blanca por todo el bien que nos has hecho y sigues haciendo con tu fe enamorada de Jesús y de María. Intercede por nosotros, para recibir la gracia de vivir los misterios de la fe como tú los viviste, con profundidad, sencillez y alegría. Desde aquí seguiremos rezando por ti y tu familia, para que nos encontremos un día en el Cielo. Permaneceremos así unidas en la oración, intercediendo los unos por los otros con un mismo corazón, siempre unidos a los de Jesús y María, cuyos méritos infinitos nos han alcanzado la salvación. Amén". — **Marta Segimón**

VISIÓN DE UN ALMA A QUIEN EL SEÑOR HA PERMITIDO VER

Sábado, 13 de noviembre de 2021

Hoy estábamos rezando con mis papás de noche, antes de irnos a dormir. Rezamos con especial intención por el alma de Blanca. El señor me permitió verla vestida de blanco, con flores blancas en sus manos; eran *lilis* (lirios). Y el Señor me hizo saber que estaba en el cielo.

Domingo, 14 de noviembre de 2021

Durante la misa del Memorial de Blanca, el Señor me permitió volver a verla de la misma manera que la ví ayer: toda vestida de blanco, con *lilis* (lirios) blancos en sus manos, pero esta vez su alma me transmitió su gran gozo.

Miércoles, 8 de diciembre de 2021

Durante la misa de la Inmaculada Concepción volví a ver a Blanca que venía con la Virgen. He visto otras veces cómo la Virgen pone coronas de flores blancas sobre la cabeza de los que estamos presentes durante oraciones o misas. Esta vez, la Virgen le pidió a Blanca que lo hiciera. Pude sentir su presencia y la cercanía de su alma de una manera especial cuando me puso una corona a mí.

Testimonio de una visionaria que prefiere permanecer en el anonimato.

María Blanca González de Amigot, 'Blanki', experienced the Passion of Christ. She was a faithful mother and wife devoted to her family. She understood that happiness and joy are based on serving Jesus and Mary, living in communion with them, regardless of suffering. María Blanca's husband chronicled her last three weeks in intensive care at the hospital. This book is a testimony of faith and hope.



Mikel Amigot

María Blanca: "We Live for God"

